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Mémoires de crise (I)

Voir aussi la recension de cet ouvrage par Stébastien Chevreulil

Premiere partie

Je suis une mémoire vive.

Je suis né comme ¢a, sans mémoire morte, sans histoire, sans conscience réelle du temps qui passe, ni de mes
ancétres. C'est sans doute un inconvénient. Mais il y a un avantage : je mouline les infos plus vite que mon ombre.
Je ne suis pas totalement ignare. J'ai un bagage minimum, je suis capable d aligner trois phrases sur le passé méme
si | emballement peut me faire bégayer. J'ai méme quelques souvenirs : école, plages, premiers émois. Mais tout ¢a,
ce ne sont que des photos. Ils sont plats, sans relief. De temps en temps, ¢a me revient. Et puis, comme la faim dans
le monde, j'oublie.

Ce qui est essentiel en revanche, c est que rien ne détermine mes choix. Je suis totalement libre. Je ne tire aucune
honte a cela. Non, je suis juste comme c¢a. Je ne sais si c'est grave, mais c'est comme ¢a. Je suis capable de saisir
la complexité du monde en un instant. Je ne suis pollué par aucune référence antérieure. Je vois le futur en
permanente reconstruction, totalement inscrit dans le présent.

Je suis capable de tout intégrer, tout ce qui se passe. A la seconde. Au milliéme de seconde. Tout ce qui Se passe.
De mettre tout ca dans un méme ensemble. Toutes les choses me paraissent liées les unes aux autres. Chacune
interagit avec les autres et je vois les fils qui les relient. J'imagine, je probabilise, je vois ce qui va se passer. Je ne
veux que le meilleur. Sij'envie parfois ceux qui ont des avis, ceux qui croient en quelque chose, ceux qui se battent
au nom de je ne sais quoi, je les trouve pathétiques aussi. Que de temps perdu, alors méme que tout va si vite...
Je suis réactif. Totalement réactif. Totalement flexible. Je suis fluide. Ici aujourd'hui, la demain. Sans état d'ame. Et
tant pis si je laisse quelques larmes au passage. lls n‘avaient qu'a survivre a la sélection naturelle. Ma sélection
naturelle. Ou plutét ma capacité a désélectionner quand I'ennui survient. Il parait que c est d ailleurs ce qui fait mon
charme. Mon c6té insaisissable, jamais la ou on m attend, imprévisible, sans pitié.

Je suis un aventurier. Toujours en quéte du nouveau, de la prochaine montée d adrénaline. Du prochain départ. Ce
gue je suis en train de faire ne m intéresse déja plus. Je veux autre chose, mieux, plus vite. Je progresse tous les
jours, j en suis sdr. Je monte toujours plus haut. J en suis sdr. Je ne me pose jamais. Se poser, ¢ est mourir. Alors je
bouge, je suis « aware », en mouvement, toujours.

Je ne comprends rien a ceux qui se retournent, sans cesse. Je les envie parfois, ils ont l'air de savoir des choses
gue j'ignorerai toujours. Mais peu m'importe, au fond. De toute fagon, je sais la seule chose d'importance : ce qui
nous attend tous, c'est la mort. Alors, a tout prendre, je préfere étre comme je suis : ¢a rapporte du pognon et ¢a, ¢a
permet de voyager en jet privé.

Tous les gens que je vois a la téte de forteresses, qui les ont construites patiemment, & la force du poignet, me font
pitié. Il suffit de découper ces patrimoines, de les dépecer, d en apporter des morceaux a certains, des parties a

d autres. Tous ces morceaux et ces parties, isolément, valent bien plus potentiellement plus que cette forteresse que
les types espérent éternelle.

Quand on dépéce, au passage, on peut mettre la main sur une partie du magot. Détourner la riviére de liquide, ne
serait-ce qu un peu, ¢a peut représenter des milliers, parfois méme des millions. On peut faire ¢a avec des maisons,
avec des immeubles. Vendre le jardin au voisin, transformer les étages en appartements, refourguer le
rez-de-chaussée a un médecin pour en faire un cabinet. Incontestablement, quand on raisonne comme ¢a, il y a des
choses a faire. Pas de doutes, les murs peuvent cracher du liquide. Et, a chaque vente, des commissions sont a
encaisser.

Tout regard en arriére est, pour moi, une erreur. C est une perte de temps. Alors qu'il y a tant de choses a faire, tant
d opportunités a découvrir et a saisir. |l parait que certains n'ont pas de projets. Qu'ils en sont tristes. Méme qu'ils en
déprimeraient. Qu'ils sont cons.
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L'avenir est ouvert, plein d'opportunités pour qui veut bien les voir, et avoir un peu d'énergie. Il n'y a rien de plus
insupportable que I'absence de mouvement. lls devraient pourtant s'en rendre compte. Quand on bouge, pas
d'ennui. Et quand tout bouge, comment imaginer ne pas bouger ? Bouger, jamais deux jours identiques, quand on
n a pas de mémoire, rien dans quoi se ressourcer, que faire d'autres ? Alors, je bouge, encore et toujours. J'étudie
les événements, je vois ce que je peux en faire, comment les transformer en opportunités.

Longtemps, j ai préféré me cacher, j ai joué au chat et a la souris. Car j ai rapidement compris que mes
caractéristiques singulieres me rendaient dangereux deés lors que les autres prenaient conscience de ma vraie
nature. Qu il suffisait que j ouvre la bouche pour effrayer ceux qui avaient, selon leurs mots, une conscience du
temps qui passe. Effectivement, ce n était pas mon cas. Mais, au fond de moi, je les vomissais autant qu ils me
méprisaient. Car, ouvert sur le monde, je voyais qu ailleurs, il y avait un la-bas. Que des opportunités pouvaient
exister, qu elles pouvaient étre saisies. Et qu on pouvait amasser des fortunes en une nuit.

Ici, chez moi, j étais trés longtemps resté miséreux. Ceux qui avaient le savoir, comme on disait, se gaussaient de
moi. lls avaient la chance de venir de quelque part, de profiter de ce qu on leur avait laissé, de leur héritage. Je les
voyais prendre les places qui comptent, s y maintenir, y placer leur progéniture. Pas moyen de les faire descendre.
Quand je m en émouvais, je ressentais toujours la méme condescendance. On me prenait pour un pauvre type. On
me faisait sentir que je ne valais pas grand-chose. Mais ils ne réalisaient pas que je les haissais. Qu un jour, mon
tour viendrait. J avais cependant compris que toutes les vérités ne sont pas bonnes a dire. Que méme si on bout a
| intérieur, il ne sert a rien d avoir raison trop tét. Que, sinon, le risque est d étre dégagé, foutu dehors, hors course,
éteint. Rien de pire pour une mémoire vive : ¢a signifie la mort.

Moi qui n étais rien, moi qui étais vide, j allais en faire ma plus grande force. Pas de passé, cela me donnait une
énergie folle pour vouloir un futur. Et j étais sOr que j allais en avoir un. Parce que je voyais, lentement mais
srement, les éléments se mettre en place. Eux, ils restaient vissés sur leurs certitudes. Moi, je constatais de plus en
plus que ce qu ils décrivaient n avait rien & voir avec ce qui était en train de se passer. Avec leurs lunettes, ils
devenaient de plus en plus aveugles. Moi, j étais a | aff(t, prét a bondir. J avais appris a me taire.

Ma prédisposition, que les maitres d école, ces tenants de la mémoire morte, continuent de croire une tare, est
devenue définitivement une qualité grace aux nouvelles technologies. Parce que les sources d opportunités se sont
ainsi multipliées. Parce que j ai constaté que les conditions se mettaient objectivement en place pour favoriser les
mémoires vives. Toutes les cartes étaient rebattues depuis que les ordinateurs amélioraient les puissances de calcul
et les capacités de communication. La ou, avant, il fallait des jours, des semaines, des mois, le temps se rétrécissait.
De plus en plus. Pour peu que les frontiéres politiques surannées tombent, le monde entier pouvait, a terme, ne plus
devenir qu un. Et c est exactement ce qui s est passé. Chacun a sa petite place, doté de son petit héritage dans son
petit village, s en est trouvé ravalé au rang de ce qu il était réellement : un ridicule flot, persuadé d étre le centre du
monde, mais qui flottait de plus en plus sur un océan auquel il ne comprenait rien.

L ouverture va bien avec la mémoire vive, beaucoup moins avec la mémoire morte. L ouverture ouvre les fenétres,
elle laisse s échapper les énergies, elle appelle la liberté. L ouverture rebat le jeu. Elle fonde d autres regles. Et
celles-la étaient cohérentes avec ce que j étais. Tous ceux qui avaient eu de la chance par le passé pouvaient
trembler, je n allais en faire qu une bouchée. Etils ny verraient que du feu. Et quand ils s en finiraient par s en
compte, moi je serai ailleurs, comme toujours. Envolé.

Tout a parfaitement marché comme je | avais prévu et comme je le souhaitais. En vingt ans, les progres de la
technologie ont été tels que | on a pu envisager de permettre aux individus des pays les plus pauvres du monde,
pour moins de deux dollar par jour, d étre connectés en permanence au monde entier. Mieux, des pays
sous-développés sont devenus en moins de vingt ans des tigres préts a tout avaler, tout produire, tout consommer.
Deux milliards ils sont, est-ce que vous pouvez simplement imaginer ? Et depuis le temps qu on en réve, qu enfin ils
pensent a autre chose qu a se taper dessus, ou a nous taper dessus, qu ils veulent leur part du gateau. Je
comprends que ceux qui avaient beaucoup aient pu prendre peur de voir leur flot ainsi submergé de toute part.
Prendre | eau. Mais pour moi qui n avais rien, moi qui n étais attaché a rien, quel bonheur de les voir s égosiller. Y
perdre leur latin, comme ils disaient. Moi, je m en fous, le latin, connais pas, jamais connu.

Trés vite, j'avais vu que ce que les commentateurs appelaient nouvelle économie constituait un changement radical
en ma faveur. Plus besoin de mémoire morte quand tout est stocké, accessible en un clic de mulot, comme disait
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l'autre. Que de fait, cela condamnait la valeur des mémoires mortes. Que les mémoires vives étaient appelées a
prendre les manettes. Qu'il ne pouvait en étre autrement.

J'ai mis plus de temps a réellement saisir que les endroits ol les gens qui n'avaient rien acceptaient de bosser
comme des dingues pour avoir des miettes participaient de la méme logique. D'un monde totalement nouveau.
Démultipliant les opportunités. Qu'il suffisait d'étre malin. D'en vouloir le plus possible, le plus vite possible. D'avoir la
faim chevillée au corps. De vouloir dévorer. No time for losers. Et tant mieux si les chinois sont préts a sacrifier leurs
mémes. Chacun sa merde et Dieu pour tous !

Les nouvelles technologies ont donc définitivement parachevé le travail de la nature pour ce qui me concerne. Elles
me nourrissent en permanence, me donnent des nouvelles informations qui alimentent perpétuellement la machine.
Et des informations, qu il y en a ! Toujours. Un nuage de cendres dans le ciel ; une gréve liée a une fermeture
d'usine ; le dernier-né d'Apple ; les pérégrinations de Lagardére qui préfére le tennis a la gestion de | héritage
paternel ; la Chine qui croit entre 8 et 10 % | an ; I'Inde qui continue de pousser avec son milliard d individus ; les
Ameéricains qui arrétent de rembourser les préts de leurs maisons ; les taux directeurs des banques centrales qu'il
faut surveiller ; la mise en Suvre de la réforme de la santé aux US...

Les gens sont sidérés tous les jours de pouvoir parler a I'autre bout du monde, gratuitement. D avoir le sentiment
d'accéder au monde entier pour presque rien. Moi, ¢a a changé ma vie. Totalement. Parce qu un jour, j'ai eu l'idée
du siecle. Ce n'est pas qu'une expression, c'était vraiment I'idée du siécle. Ma grande, ma trés grande fierté. Mon
plus beau coup. Jouer sur lillusion.

Les gens sont tellement stupides que ce qu ils croient est plus important que ce qu'ils vivent. Rien a cirer de ce qu'ils
ont ou de ce qu'ils font, ce qui compte c'est qu'ils (se) révent. Une foule sentimentale disait un chanteur en vogue, fit
un temps. lls dégoulinent de bons sentiments. Alors il faut leur en donner, a ces abrutis.

Les gens n‘aiment rien de plus que croire. Qu'ils sont VIP de leur vie de merde. Donnez-leur un carré, refusez a
certains d'y rentrer, et vous verrez les autres devenir dingues. Vous les verrez préts a se battre, a vous supplier pour
étre sur la liste. lls seront préts a tout l1acher, tout péter, vomir leurs proches juste pour vivre ¢a, 1/4 d'heure. Le bon
vieux principe de Warhol, le 1/4 d'heure de gloire. Rien & dire, si ce n'est : bien vu.

Depuis la nuit des temps, organisez un loto ; faites une élection de miss t-shirt ; collez des mémes dans un loft et,
surtout, dans la lumiére ; faites-leur croire qu'ils pourraient étre une new star. lls fonceront tous, comme un seul
homme. Qu'ils sont cons. lls en seraient presque attachants, tellement ils sont cons.

Et de l'illusion, je leur en ai donné un max. Le meilleur. L'idée du siécle, assurément. Elle est venue de la. De cet
attachement viscéral d'abrutis a leur ego hypertrophié. Cet ego qui fait qu'ils sont persuadés d'étre le centre du
monde. L'essentiel est la. Qu'ils soient au centre. Les mettre au centre. Peu importe que leur monde soit un monde
de ploucs, ce qui leur importe, c'est qu'ils se croient au centre. Qu'ils croient posséder. Qu'ils en aient l'impression.
Chaque jour un peu plus. Si possible avec la perspective d'en avoir encore un peu plus le lendemain.

Pour ¢a, pour ce sentiment-1a, ils seraient préts a faire n'importe quoi. La queue pendant des heures devant un
magasin, pour avoir un truc en série limitée, ou parce qu'il est affiché en promotion. lls seraient méme préts a se
faire plumer pendant trente ans juste pour avoir le sentiment d'étre chez eux, fOt-ce dans une cage a lapin. Mieux :
faites-les rentrer dans une cage HLM, puis donnez-leur acces a un morceau de moitié de jardin, ils vous en seront
toujours reconnaissants. Encore mieux : faites-leur simplement croire que c'est possible, et ils vous suivront sans
une once d'état d'ame.

C'est de la que m'est venue cette idée de génie : I'endettement. Besoin de rien pour avoir accés au réve, tout de
suite. Pour le solde, on verra plus tard. Et on verra auprés de qui les comptes seront réglés. Tant que des gens
voudront leur part de réve, ca marchera. Et potentiellement, sans fin. Il y aura toujours un plus malheureux qui sera
ravi d'entrer, a son tour, dans la danse. Qui sera prét a tout pour ¢a. Toucher ¢a du doigt. Se sentir winner. Se sentir
maitre de sa vie. Se sentir mieux que le voisin. Un jeu sans fin. Une logique implacable. Avec un minimum de
risques.

Parce que personne ne brise des réves impunément. Tout le monde hésite car on ne se risque pas impunément a
faire ¢a : ceux qui n‘ont rien ont encore des poings. Et plus ils pensent qu'on s'est foutu d'eux, plus ils ont envie de
s'en servir. Attachants, ces bourrins, mais toujours potentiellement dangereux s'ils commencent a ne plus se bercer
d'illusions. Personne n'osera donc jamais prendre un tel risque. Alors, allez-y les yeux fermés, achetez le concept : le
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crédit hypothécaire, il n'y a rien de plus sdr.

Et voila comment j'ai commencé & engranger les commissions, puis les bonus. Sur des millions de transactions,
portant sur autant de réves et d'illusions, échangés entre autant de creve-la-faim. Ca s'est mis a représenter des
milliards de dollars. Vertigineux. Et je voyais parfaitement comment tout cela allait continuer. Parce que le tour de
I'europe allait arriver. Forcément. Et puis, un jour, celui des Chinois et des Indiens. Puisque, goQtant aux délices du
réve, ils ne pourraient évoluer que comme ¢a. Alors quand les Américains seraient a sec, ils prendraient le relais. Je
tenais la martingale. Tout me réussissait. Et puis un jour, tout s'est déréglé.

Comme toute mémoire vive, je suis sensible au virus. Au bug. Au truc impensable, qui a une proba infinitésimale de
se produire. Parce qu'il y a un bug qui dort, la quelque part. Qui un jour apparait. Et Ia, c'est I'écran noir. Quand ce
con sort de sa taniére, gu'il se produit. La ot jamais je n'aurais pensé qu'il pourrait se produire.

J'ai été victime de mon succes. Ma théorie de l'illusion a fonctionné des millions de fois au-dela de mes espérances.
Tout le monde s'est mis a vouloir de mes idées. A les acheter. Pour toucher du doigt son réve. Ces connards étaient
encore plus niais que ce que je croyais. Leurs vies, encore plus vides que ce que je pensais. C'est d ailleurs pour ¢a
gu'ils passent leur temps a se regarder en chiens de faience. Ca les occupe. Ca les aide sans doute a oublier que
leur vie ne sert a rien. Qu'ils sont tous, tét ou tard, condamnés. Qu ils finiront raides comme des piquets. Alors ils
cherchent du sens.

Et ils voient les illusionnés de la premiére heure leur parler de leurs réves atteints, sans se rendre compte qu'ils sont
déja tournés vers le prochain. Alors, ils veulent déja ca, et tout de suite. Vous ne voyez pas ce que je veux dire ?
Essayez-vous simplement a laisser tomber un billet, ne serait-ce que de dix, au milieu d'une foule. Vous verrez tout
de suite ce que je veux dire. Et ils ont tous voulu acheter. Et ils se sont tous précipités chez Val Mart pour payer
moins cher. Et ils ont fait la queue pour s'endetter. Encore et toujours plus nombreux.

lls ont commencé a faire tourner le moteur a plein régime. Et des tacherons qui n'étaient pour rien dans la manip' ont
voulu aussi s'en mettre plein les poches. lls ont poussé a la roue le troupeau, qui ne demandait pas mieux. Et ils ont
fait tourner tout ¢ca en 3/8, H-24. Ca a donné une véritable beuverie. Tous bourrés comme des coins, persuadés
maintenant d'en étre. De faire partie des winners. lIs réalisaient leurs réves de gosse. lIs riaient de plus en plus fort.
Ca faisait de plus en plus de boucan. Et, inévitablement, ¢a attirait de plus en plus de monde. Tout le monde voulait
sa place dans le carré VIP de la propriété d un c6té, des sapes pas chéres de | autre. Du désir de possession, ils
sont tous devenus possédés. A la recherche de la drogue dure suivante. Méme les mémoires mortes se sont mises
a se réveiller, a réclamer des bonus, en voyant ainsi le camp des mémoires vives grossir a vue d'oeil, avoir l'air
tellement heureux. Surtout, il y avait tellement de blé, ¢a ne voulait tellement plus rien dire, que j'ai laissé faire. Aprés
tout, pourquoi pas, tant que je grimpais.

Le probleme, c'est que le déluge n'a pas tardé a arriver. Il a suffi que quelques-uns commencent a prendre peur.
Comme toujours, ¢a a démarré par les plus malins. Ceux qui en avaient le plus profité. lls ont commencé a quitter
l'aréne. lls ont senti que ¢ca commencait a tourner a la surchauffe. Que ¢a allait trop vite. lls ont commencé a avoir la
trouille. Alors ils ont liquéfié le solide, Iimmobile, pour le mettre & I'abri. Chapeau les mecs, faut toujours qu'il y ait des
p'tits malins. Et comme toujours, la masse, immense, informe, a mis du temps a réagir. Mais comme toujours, elle a
fini par le faire. Et dix ans de bourre, de fiesta, de sacrée cuite, ¢a laisse une sacrée gueule de bois. A la limite du
coma si les secours n arrivent pas a temps.

Alors, quand le premier mort est arrivé, j'ai eu un moment de grand, de trés grand, d'énorme stress. J'ai bien cru que
ceux que j'avais contribué a mettre aux manettes allaient paniquer. Merde, au prix auquel ils étaient payés, ils
n‘avaient pas le droit d'étre aussi nuls ! J'avais pris des engagements, moi ! lls voulaient que je me retrouve avec un
flingue sur la tempe ou quoi !'?? Ils se rendaient compte que sans réaction, j'allais tomber et entrainer tout le monde
avec moi, en enfer. Quoi, le signal n'était pas assez clair ? lls en voulaient encore ? Mais qu est-ce qu il leur fallait,
donc ?

Dieu merci, ils sont devenus raisonnables. lls ont compris qu ils ne pouvaient pas laisser le monde sombrer, qu ils
seraient les premiéres victimes, si panique réelle il devait y avoir. Il parait qu a | épogue de mon grand-pére, ils

avaient déja vécu un truc du méme type. J ai effectivement quelques souvenirs d enfance ou j entendais les vieux
raconter que des types se jetaient par les fenétres, et puis qu ils avaient pris les armes. Il ny a rien de pire que de
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n avoir plus rien a perdre, surtout quand on a pris | habitude de se réver a avoir beaucoup, d autant plus si on a cru
gue | on allait avoir toujours plus. On appelle ¢a une dépression, parait-il. Une dé-pression. Aprés la pression. Quand
un muscle est tendu et qu il se relache, il est clair que les crampes peuvent faire mal. A hurler de douleur. Et & vous
devenez prét a avaler n importe quoi pour que ¢a s arréte. Vous étes prét a sauter a la gorge de votre voisin. Vous
en voulez a la terre entiére. C est, parait-il, ce qui s était passé. La haine, comme disent les p tits jeunes du rap qui
me ressemblent tant. De vraies belles mémoires vives, eux aussi.

La seule solution, ils | ont bien compris, ca a été de me mettre sous perf. Aprés | EPO, que j avais surconsommé, de
m en redonner, encore. Avec, disaient-ils, | idée de diminuer la dose progressivement. De faire un atterrissage en
douceur. Puisque tout le monde savait maintenant que le charme était rompu, qu il était inutile de croire que les
dealers continueraient & me pourvoir contre mes promesses de les payer un peu plus tard, engagement que j avais
d ailleurs toujours tenu, ils se sont substitués aux doux réveurs. lls ont dit qu on savait tous maintenant que je ne
paierai pas, mais qu ils régleraient la note.

lIs offraient un open bar, alors on pouvait continuer a approvisionner. Et ils se sont mis effectivement a tout payer,
rubis sur | ongle. Bien sdr, un peu de la magie était cassée, les gens ont commencé a devenir plus méfiants. lls se
sont rendus compte que tout ¢a était bien fragile, ils ont commencé a avoir peur. Mais par la perfusion massive,
lillusion a pu étre en partie recréée et on a réussi a les pousser a revenir dans la danse.

Des bagnoles, par millions, plutét que des maisons. Je savais bien que le jour ou il faudrait régler | addition, ¢a allait
étre salé pour ceux qui faisaient marcher la perf . Qu un jour, ils allaient avoir du mal a | alimenter. Mais peu

m importait. J étais pour | instant le plus heureux du monde ; j en avais profité a plein ; j avais multiplié les conneries ;
et non seulement il n y avait eu aucune conséquence, mais je reprenais au contraire du poil de la béte comme
jamais. Je recommencais a grimper. Déja presque aussi haut que la ou j étais au sommet de ma forme. Je savais,
bien sir, que tout cela était bien fragile. Qu ils ne pourraient pas éternellement me soutenir comme ¢a. Que je ne
pouvais pas faire autre chose que retomber. Et que, cette fois-ci, le risque était que ce soit pour de bon.

Mais la bonne nouvelle, ¢ est que ¢a n était pas concevable. Parce que, si ¢ca devait se produire, ce serait le chaos
absolu. Tous les repéres partiraient en fumée. Les gens se rendraient compte que ce qu ils ont dans les poches, ce
n est que du papier. lls se rendraient compte que la seule chose qu ils possédent, ce sont des titres, pas des terres,
pas des choses. Et que ¢a, ca tient tant que tout le monde accepte les régles du jeu. Mais qu il suffit qu on perdre un
peu confiance en la valeur de ce bout de papier qui dit « ¢c est a moi », et alors tout peut partir en vrille. Depuis les
ghettos de south central en passant par les bidonvilles de Rio ou Tremblay-en-France, c est toujours la méme
histoire : les barbares sont ceux qui n ont pas été éduqués aux regles élémentaires de politesse. Qui sont comme
moi, qui n ont pas de passé et qui, surtout, ne se voient aucun avenir. Qui consomment, ici et maintenant, et qui
défendent leurs territoires. Vous les cantonnez tant que la force de | ordre est de votre cété, mais encore faut-il
pouvoir payer ceux qui sont censés les repousser en dehors des zones ou vivent les gens de bonne compagnie.
Mémoire vive, je sentais bien ¢a venir, que ¢a pouvait craquer de partout. Qu il suffisait d un rien pour mettre le feu
aux poudres.

Il n a pas fallu longtemps pour que les modéles s affolent. J ai commencé a avoir des spasmes réguliers. Comme
toujours, trés vite, les plus faibles, c est-a-dire les derniers arrivés dans la course, ont été les premiers touchés. Les
cochons, les PIGS, comme on les appelle dans mon univers. Ceux qui étaient déja sous perf, avant méme que les
plus vaillants ne vacillent. Les portugais, les italiens, les grecs, les espagnols. Une série non plus de gens, mais cette
fois-ci de nations subprimées. Et qui ont connu, trés vite, exactement les mémes stress que les familles qu il fallait
virer parce qu elles ne pouvaient plus payer. Parce qu on les avait aidées a maquiller leurs bilans, a présenter des
recettes en bras d honneur et des dépenses en chute libre. Pour pouvoir les faire entrer dans la danse. Qu elles
alimentent, elles aussi, les commissions et les bonus encaissés a chaque fois le plus vite possible avant que | on se
rende compte de la supercherie. Sans que ceux qui encaissent n aient jamais eu un euro, ou presque, a sortir de
leurs poches.

Tres vite, les PIGS ont commencé a avoir des problemes de refinancement. Ouais, un big, very big, very, very big
stress. Parce que, quand il s agit de refinancer, vous n étes jamais sOr de trouver quelqu un qui vous préte. Ou alors
avec des intéréts dingues, qui vous mettent encore plus dans la mouise que vous ny étiez, qui ne font que différer le
reglement de votre probléme. Credit revolving, on ne saurait mieux dire, certains ont vraiment le sens de la formule.
Comme toujours, on m a promis monts et merveilles. Que plus rien ne serait comme avant. Que les gens allaient se
serrer la ceinture, que les recettes allaient partir en fleche. Que, jamais oh grand jamais, ils ne tricheraient a
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nouveau. Je ny ai pas cru une seconde. J étais échaudé par ceux qui se barraient de leur maison quand ils
comprenaient qu ils ne pourraient jamais s en sortir. En revanche, je savais qu a c6té, juste a cbté, il y avait encore
guelgques pas trop mal portants. Ils promettaient d aider. Surtout, j ai fait semblant d y croire, ¢a faisait remonter la
courbe aprés qu elle soit descendue en fleche. A la vitesse du son. Et ¢a, ¢ est le meilleur moyen de faire des
bénéfices énormes : vendre en haut, achetez en bas, vendre en haut, achetez en bas& Les soubresauts, il ny a rien
de meilleur, c est ma dope.

J ai donc continué a faire semblant, en prenant de plus en plus de garanties et en demandant de plus en plus cher,
parce que c¢a ne pouvait que mal finir. Je le vérifiais tous les jours, a chaque feu rouge des grandes villes. Je savais
pertinemment que quand les gens se sentent bien, épanouis, heureux, ils sont préts a lacher une piécette au clodo
qui attend d avoir de quoi se payer sa bouteille suivante. Mais que quand ils sont tendus, qu ils ont | esprit occupé,
qu ils s inquiétent, le clodo peut étre allongé sur la route en train de crever, personne ne lévera le petit doigt.
Personne.

Ceux auxquels il restait quelques moyens hérités du passé, qui s en étaient mieux sortis que les autres, allaient faire
exactement la méme chose. Rester dans leurs bagnoles. lIs pouvaient toujours promettre, je ny croyais pas deux
secondes. En revanche, leurs promesses n étaient pas sans intérét. Ca permettait de continuer a entretenir | illusion,
a faire vivre des industries de conseil, a engranger des commissions. lls étaient tous condamnés, je le savais
parfaitement. lls allaient finir par se taper sur la gueule, je le savais aussi. Mais de toute facgon, ils comptaient pour du
beurre.

Il ny avait que | agité de la tour Effel pour croire a des lendemains qui chantent. Il me ressemblait tellement qu il

m en faisait hurler de rire. Je | encourageais d ailleurs, et lui fongait téte baissée. Faut dire qu il avait une grande
chance : ceux qui | avaient mis aux manettes ne voyaient rien. lls se laissaient emmener droit dans le mur sans rien
dire pendant que lui continuait a rincer ses copains, a faire exactement comme j avais fait, avant. Il avait juste trente
ans de retard. C était pas faute d avoir voulu prendre les commandes avant, mais il faut croire que les gens avaient
été plus malins. Et puis comme toujours, comme avec un dragueur trop entreprenant, ils s étaient laissés
emprisonner dans ses réves de gamin. On verrait bien s ils allaient continuer, des signes montraient qu ils
commengaient a voir clair. Mais comme personne n aime les mauvaises nouvelles&

Tout ceci, de toute facon, pour moi, n avait pas grande importance. Je savais que le continent auquel appartenait la
petite campagne qu il n avait jamais supportée trop pleine sans doute de mémoires mortes sans doute - allait
sombrer dans le chaos. Il ne pouvait pas en étre autrement. Je | avais acté depuis bien longtemps. La seule chose
qui comptait était de savoir quand tout ceci allait s effondrer. Pour sortir avant la catastrophe, et essayer de gratter
un max au passage, de se jouer des soubresauts. Sa mort était inéluctable et la seule question réellement

d importance était d anticiper quand ca allait se passer, voire de la précipiter.

La seule chose qui m intéressait vraiment, c était la patrie qui avait fait de ma philosophie son guide éternel ; et le
devenir de | autre, a | autre bout du monde, la ou le soleil se leve. Celle grace a laquelle j avais pu, depuis le milieu
des 90 s, grimper au ciel comme jamais.

Et j avais de la matiére. Parce que | étre humain est ainsi fait qu il peut révéler des surprises, étre capable de
produire de | impensable, pur et simple. Comme mettre a la téte et aux jambes du monde entier un type arrivé de
nulle part, dont la proba qu il parvienne au sommet était a peu prés aussi forte que, pour le péquin moyen, de gagner
le gros lot & la loterie nationale. Ce truc impensable, qui créé ce que je déteste le plus : de | incertitude. Sur le papier,
il se présentait comme mon meilleur alli€, prompt a me sauver, disait-il. Dans les faits, j ai tout de suite compris qui il
allait devenir mon pire ennemi en prétendant avoir raison de ma folie.

Il a commencé par jouer sur la corde sensible : la solidarité. En proposant d étendre la couverture maladie a certains
de ses compatriotes qui n en bénéficiaient pas. Surtout, il a été plus malin que les autres : plutét que de faire la
morale, de dire que j étais insensé, il s est attaqué au cSur du réacteur. Ceux qui tirent les ficelles, ceux qui me font
monter et descendre, plutdt que moi-méme. La croyance générale en ma vertu intrinséque avait toujours été leur
fonds de commerce pour prendre les places les plus intéressantes et s en mettre plein les poches. Il a été rusé : il a
maintenu et confirmé la croyance, maintenu et sanctifi€ mon role sacré, pour mieux s attaquer a ceux qui abusaient
de la crédulité générale.

Avec une persistance plus forte que tout ce que j avais vu jusqu a présent, il s est entété. Il n a pas laché le
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morceau. Sacrément déterminé, le guy. J étais plus habitué a voir les types retourner leurs vestes a la premiére
occase, surtout si on savait bien graisser les pattes la ou il fallait. Non, lui, il a persisté et signé. Ce naif m aurait
presque fait douter de moi-méme et de mes postulats. Il semblait avoir une telle foi en ce en quoi il croyait, en ce

qu il pensait, en ce qu il disait, a la justesse de son combat&. Ca alimentait son fighting spirit. Et il voulait avoir raison
de ma foi en moi-méme et dans ma propension a la destruction. Il a dit que c était elle qui créait, sans cesse, sans
relache, le mouvement qui alimentait mes soubresauts. Ces sauts qui pouvaient faire ou défaire en une nuit les types
les mieux assis.

Il a dit vouloir commencer a m obliger a redevenir, progressivement, raisonnable. Il a posé que les crimes ne
resteraient pas impunis. Il a désigné les fauteurs de trouble, les grands winners, et il leur a couru aprés, sans
relache. Partout, il les a traqués. En tous lieux et en tous moments, il a 0sé ce que je croyais impossible. Il a recrée
mon mécanisme de fonctionnement, mais consciencieusement, consciemment, avec une détermination sans faille. Il
est allé demander des comptes. Il a réclamé des dédommagements. Il a dit qu on ne laisserait plus faire les dealers.
Qu on les mettrait en tole, les uns derriére les autres. Ici encore, il a fait | exact inverse du gamin francais : ce n est
pas a south central qu il est allé passer le karcher, c est dans les salons huppés qu il est allé chercher les types.
Quiil les anommés. Qu il les a trainés devant les tribunaux. Qu il leur a demandé des comptes. Les mecs de la
banque de | homme en or n en sont toujours pas revenus.

Il venait de nulle part, mais il a su drainer les foules. Il a opposé des valeurs a la mienne. Surtout, il a réussi la ou
tous les autres avaient échoué, trop faiblards. Lui, il semblait comme invincible. Chacun de ses pas était pensé.
Chacun de ses mots était pesé. Rien en lui ne transpirait ce qui est pourtant mon moteur : le cynisme.

Je me suis rebellé. Moi, la perfusion, ¢a m allait bien. J avais méme | impression trés nette d aller mieux que jamais.
Il ny arien de tel qu une bonne chute, parce que ¢a permet de remonter. Ce sont les variations qui m intéressent,
les spéculations. Pas la stabilité. Méme au plus haut. Descendre, ¢ est la promesse de remonter. Tét ou tard. De
parier sur la vitesse, sur la pente de la courbe. A la baisse ou a la hausse, au fond peu importe.

Lui, il s est mis en téte de soigner ceux qui se retrouvaient saignés a blanc, et de chercher des noises a ceux qui

s en sortaient trop bien. Tout ce qu il ne me fallait pas. Il a su mobiliser les foules en utilisant ces nouvelles
technologies qui m avaient été tant utiles. Mais il a su les prendre dans un autre sens, pour faire prendre une
mayonnaise qui m était, pourtant, totalement étrangere : il a agité une conscience universelle qui devait faire appel a
autre chose que le seul plaisir, la seule jouissance, ici et maintenant, le seul reflet dans le miroir.

Bien sdr, je lui ai déclaré la guerre. Naturellement, j ai tout tenté pour | empécher de grimper. Parce que si je savais
que cela allait, a terme, me faire crever. Et je savais combien la vie serait triste si on ne pouvait pas agiter quelques
animal spirits. Combien le godt du sang et de la victoire importe pour ne pas crever d ennui.

Mais, et la encore qu il a été plus malin que les autres, il a déplacé le terrain de jeu. Mettez-vous en scéne, cherchez
le respect, dépassez-vous, mais pas comme ¢a. Autrement qu en ayant plus, chaque jour plus que la veille, surtout
plus que le vaisin. Lui, il a dit : oui, voulez plus. Oui, toujours, plus. Mais d école, de mémoires mortes. Et de ce
machin : la culture. Ce truc auquel j ai toujours été étranger.

Il a pris le pli de les pousser & grandir, & s émanciper, plutét que de courir derriere | obsession du toujours plus.
Progressivement, il les a poussés a arréter de courir apres la seule possession, celle qui les faisait courir toute la
journée, de ne jamais prendre de repos, et au terme de laquelle ils finissaient épuisés, rincés, surpressés. En
lambeaux. Il leur a parlé racines, dépassement de la guerre des races, retour aux fondamentaux. Et il les a emballés,
ni une ni deux. C est comme ¢a qu il s est fait élire.

Il m a réellement surpris. A travailler au corps les zones sensibles. Il avait | air de savoir que je n étais qu un leurre.
Un mythe. Il s est mis a courir la ou il fallait, vers ceux qui en profitaient. J en ai vu un bon nombre me défendre,

| accuser de vouloir ma peau. Il a été malin. Il a laissé dire. Et il les a démasqués. Au-dela des tricheurs les plus
évidents, les assureurs, les hedge, les banques d affaires et leurs commissions. Tous, convoqués. Tous en
accusation, les uns apreés les autres. [l m en a presque appris sur moi-méme, sur mon mode de fonctionnement. Il
était insupportable, faisait constamment référence au passé qui ne passe pas. Je ne comprenais pas bien ce qu il
voulait dire, cet empécheur de danser en rond.

Mais moi, j en voulais encore, et il y avait de la matiére. Parce que, de | autre c6té, il y avait les chinois. Et ils avaient
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faim. Tres faim. Tres, tres faim. On ne vous laisse pas crever la dalle et vivre dans la misere pendant des siecles
sans attiser quelques envies. Alors, il y avait matiere a faire de belles affaires, a s en mettre encore plein les poches.
Et tant pis pour ceux qui restaient sur le carreau a cause des délocs. C était ca ma force : aller vers le ciel, sans état
d &me. Sans aucun état d ame.

J avais parfaitement réussi lorsque le mur était tombé. J avais parfaitement profité des opportunités que
représentaient ces affamés et le business qui allait avec. Des commissions & mort. Ca m avait nourri, et bien nourri.
Et I3, ca se profilait & nouveau. La-bas on disait des choses qui m allaient bien. Que je pouvais comprendre. Quiil
fallait qu ils veuillent plus. Plus de biens, plus de « matériel ». Qu ils consomment. Que c était essentiel. Je
partageais leur avis. Tous les vainqueurs historiques que je rendais richissimes allaient étre encore plus valorisés.
C était parfait.

Mais de | autre c6té du monde, le smart guy continuait de m attaquer. Il demandait le respect des droits. Il leur
demandait de faire leur ce mot que j exécre au-dela de | individu : la responsabilité vis-a-vis des autres. Mais
pourquoi les emmerder comme ¢a ? Il aurait pu se contenter d insister sur le fait qu il fallait qu ils jouent le jeu, point.
Qui ils consomment, point. Qui ils arrétent d épargner, point. Qu ils dépensent, point. Inutile d aller prendre le risque
de les froisser en parlant de choses qu ils ne voulaient visiblement pas comprendre. Une bonne dictature, parfois, il
ny arien de mieux. Ca tient les gens droits, en place. Inutile de vouloir faire le bien dans le monde. Pas le probleme.
lIs évolueraient nécessairement puisque, en consommant, ils demanderaient davantage.

C était ca le bonheur de la propriété. Propriétaire, on se bagarre pour ses droits. C était ma conviction. |l suffisait de
laisser faire. Il n avait pourtant pas | air décidé a s arréter la. Il a continué a les emmerder. Il leur disait qu il fallait,
effectivement, qu ils évoluent. Qu ils prennent leur responsabilité dans le grand jeu mondial. Y compris en termes
écolos. Qu il était impossible que la planéte supporte un méme niveau de consommation que celui qui avait permis
mon épanouissement plein et entier. Mon ultra croissance. Ca a commencé a devenir tendu, tres tendu.

De toute facon, il ne pouvait rien leur imposer. Il pouvait juste leur expliquer que tout ¢a allait mal finir si on ne
trouvait pas de solutions alternatives pour envisager | avenir. Et que son peuple devait garder des emplois. Mais ce
n était pas pour autant que les autres se laisseraient faire. Il pouvait toujours mener sa guerre de tranchées pour
créer une conscience universelle, comme il disait. Il semblait persuadé que ce serait par la que | on s en sortirait.
Que ce serait par la que | avenir pourrait finir par redevenir rose. Il a méme travaillé, en méme temps que tout le
reste, au désarmement. Il était malin, vraiment malin. Les gamins | adoraient.

Je ne sais pas s il va réussir, mais une chose est sdre : en opposant autre chose que le toujours plus, le ici et
maintenant, en s opposant a la consommation débridée, en appelant a la prudence, a | efficacité et a la vraie,

c est-a-dire & long terme, il se voulait le meilleur ennemi de ce qu il appelait ma folie. Mais au fond de moi, je savais
qu il était bien naif. Que depuis la nuit des temps, ca marche comme ¢a. Que le fort | emporte toujours sur le faible,
qu il I exploite. Qu il avait de moins en moins de capital, et de moins en moins de travail. Que c était écrit, et que ¢ca
allait mal finir pour lui. C est vrai quoi, pour qui il se prenait, cet arrogant ?

Jean-Philippe DENIS est Professeur de Sciences de Gestion a | Université Paris Ouest Nanterre la Défense (Paris
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