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« Comment se fait-il que lareprésentation de | homme propre al utilitarisme, aussi massivement démentie soit-€lle par toutes les enquétes historiques et
anthropol ogiques sur |es sociétés humaines dont nous disposons aujourd hui, soit encore si puissamment défendue et connaisse méme une telle expansion dans
les sciences humaines et sociales ? De quelle nature est cette représentation diffuse dont nous parlons pour s assurer une telle puissance ? Pour répondre a cette
question, Christian Laval en appelle notamment & Louis Dumont et ses travaux sur | idéologie moderne en liant ses deux pdles économiques et individualistes. L
homo oeconomicus et | utilitarisme seraient suivant cette lecture la structure mentale de nos soci étés, son évidence, voire lareligion non explicitée mais
sous-tendant nos sociétés occidentales. Lareligion, écrivaitﬁm%<£§§e b@ méﬂgﬁlﬂ@e se donne ladéfinition de ce qu il tient pour le Vrai ». F. G.
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L une des questions sur laguelle toute science sociale doit se pencher pourrait étre la suivante : comment se fait-il
gu une représentation de | homme aussi massivement démentie par toutes les enquétes historiques et
anthropologiques sur les sociétés humaines dont nous disposons aujourd hui (et dont ne disposaient pas les auteurs
du XVllle), soit encore si puissamment défendue et connaisse méme une telle expansion dans les sciences
humaines actuellement ? De quelle nature est cette représentation diffuse dont nous parlons pour s assurer une telle
puissance ?

Désigner le cSur de cette représentation occidentale par le terme d utilitarisme vise a clarifier les débats qui
traversent certains domaines des sciences sociales, spécialement ceux qui touchent a la nature de | idéologie
moderne. Certains auteurs, comme Louis Dumont, pour désigner la " théorie sociale " occidentale, parlent

d individualisme, en définissant ce dernier comme la valorisation de | Individu au détriment du groupe. A | évidence,
le mot est trop général. L individualisme, comme | a montré Durkheim, peut s entendre en des sens multiples et
contraires [1]. Louis Dumont propose par ailleurs le terme d " idéologie économique " pour désigner la valorisation
dans les sociétés occidentales de | activité de production et de la satisfaction matérielle des besoins. Mais ce n est la
encore que | une des faces du phénoméne. Méme si analytiquement, il est important de distinguer les deux
composantes de | idéologie moderne, on manquerait a ne pas considérer en méme temps la simultanéité et la
solidarité de ces deux " réalités " historiques [2]. Le terme de discours utilitariste conjoint les deux traits les plus
significatifs de la représentation occidentale dominante, le primat de | individu et la prévalence d une logique
économique de | intérét dans sa conduite effective ou représentée. Car tel est bien le trait le plus singulier de cette
représentation que de concevoir | homme comme individu du fait qu il est regardé comme | un des péles d une
relation d échange modelé sur le commerce. L « idéologie économique » est une conception unifiée qui fait de tout
rapport humain une maniére de tirer profit d autrui, qui alimente une conception toujours plus contractée de | homme
comme individu intéressé. L individualisme spécial dont il s agit, si | on tient a garder le terme, a ceci de particulier
qu il considére les autres, et partant, la « société » et ses institutions comme autant de moyens pour atteindre des
fins personnelles. Plutét donc que de parler d individualisme et d idéologie économique comme s il s agissait de
deux formes mentales et intellectuelles étrangeéres, il importe de concevoir leur profonde solidarité dans | utilitarisme,
ce qui permet également de mieux considérer les autres types possibles d individualisme qui n ont pas manqué de
faire valoir leurs droits depuis deux siécles.

Une idéologie commune

Nous avons évoqué plus haut les travaux de Louis Dumont qui mobilisent le concept d idéologie. Peut-on considérer
| utilitarisme comme une idéologie ? Pour le faire, il faut s entendre sur le terme car il est marqué d une regrettable
polysémie. Il n est certainement pas une idéologie au sens mécaniste utilisé par le marxisme quand il en fait un reflet
déformé ou inversé des rapports sociaux réels inscrits dans | activité de production et la matérialité des besoins ou
encore comme | expression d un intérét de classe. Cette réduction impliquerait de considérer | utilitarisme comme
une fausseté susceptible de tromper les opprimés sur leurs intéréts objectifs et une arme rhétorique aux mains des
puissants. Il nous semble que | utilitarisme constitue une réalité symbolique plus profonde, (d ou | intérét du terme de
« socle »), sur laquelle les « idéologies » au sens marxiste du terme ont pu s édifier. Ce que | on appelle libéralisme
et socialisme mériteraient d étre réinterprétés a cette aune, selon une orientation plus « intégrative ». On pourrait
ainsi considérer | idéologie autrement, de facon plus proche des conceptions de Durkheim qui n utilise guére le
terme d ailleurs, mais lui préfére celui de « représentation collective ». Louis Dumont ou Georges Dumézil sont & cet
égard dans le droit fil du fondateur de | école frangaise de sociologie. Le premier définit | idéologie comme "

| ensemble d idées et de valeurs communes dans une société " [3]. Il ajoute une remarque, pour nous de la plus
haute importance : " les éléments de base de | idéologie restent le plus souvent implicites - les idées fondamentales
sont si évidentes et omniprésentes qu elles n ont pas besoin d étre exprimées | essentiel va sans dire, c est ce

qu on appelle la tradition », et plus loin il ajoute : " ¢ est au niveau de ces conceptions inexprimées que les
morceaux apparemment disjoints de notre idéologie tiennent ensemble (...). Elles constituent les catégories de base,
les principes opératoires de la " grille " de conscience, bref les coordonnées implicites de la pensée commune " [4].
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C est bien ainsi que nous entendons le discours sacial de | utilité. Mais ce " il va sans dire " de | évidence, ce fonds
de la culture si difficile a saisir, " ce qui reste attaché a la semelle de ses souliers ", pour reprendre la formule de
Danton a propos de la nation, se laisse décrypter, ainsi que le fait Dumont justement, en s attachant aux écrits des
grands interprétes de cette pensée commune fondamentale, exactement comme le christianisme se laisse lire dans
les oeuvres des Péres de | Eglise et des Docteurs de la foi, & condition évidemment de savoir distinguer les niveaux
de traduction de la représentation sociale. C est précisément ce qu a fait dans son domaine propre Dumézil et ce qui
caractérise sa définition de | idéologie comme " une conception et une appréciation des grandes forces qui animent
le monde et la société, et de leurs rapports. Souvent cette idéologie n est qu implicite et doit étre dégagée par
analyse de ce qui est dit en clair des dieux et surtout de leurs actions, de la théologie et surtout de la mythologie, ce
qui conduit a restaurer dans une certaine mesure la primauté de ce genre de documents " [5]. Comme Durkheim,
Dumézil et Dumont obéissent a une méme démarche qui consiste a interpréter les " documents " produits par les
théoriciens et auteurs dont la parole a une valeur et une portée symbolique plus générale.

Une telle méthode a | Suvre chez Dumont ou Dumézil se décline en un certain nombre de lignes directrices :

1- C'est d abord la supposition de | unité d une certaine représentation a travers les niveaux et les champs différents
du monde social, unité qui est implicite et qu il faut reconstruire. Au-dela de ce qui est dit " en clair ", des
divergences apparentes ou des métaphorisations plus ou moins fabuleuses, il existe une matrice des discours que

| on peut faire apparaitre, un discours des discours, si | on peut ainsi dire.

2- Cette matrice est une structure qui est composée de traits pertinents mobilisés au titre des " grandes forces qui
animent | univers ", et caractérisée par des rapports logiques entre ces traits. Cette structure est une axiomatique de
base, au sens ou, a partir d un petit nombre de propositions élémentaires sur ce qu est | homme, la relation entre les
individus, le sens de la vie collective, les forces agissantes dans | univers et leurs rapports etc., on en déduit une
série illimitée de propos explicatifs et normatifs sur tous les aspects de la vie individuelle et sociale.

3- Ce discours a une portée imaginaire, il engendre des images qui saturent la représentation de la réalité sociale,
individuelle et collective. Cette forme symbolique particuliere qu est | idéologie commune ne couvre pas tout le réel
social, mais en tant qu idéologie productrice et porteuse d images du monde social, elle a une prétention a la
totalisation, la visée de tout englober, de tout expliquer a partir de quelques principes élémentaires.

4- Un discours de ce genre a pour effet de justifier les rapports sociaux, dans le sens ou il les rapporte a un «
principe de justice », avec pour horizon imaginaire un ordre idéal et harmonieux. L axiomatique théorique se
compléte d une casuistique qui permet de réinscrire chaque cas dans un cadre d analyse et de jugement plus
complet. La dimension normative, quand bien méme elle serait lovée dans une discipline savante a | époque
moderne, est inhérente a ce type de discours.

Moyennant les réserves que nous avons formulées quant au terme d idéologie, il nous semble que cette approche
ne vaut pas seulement pour les sociétés dites archaiques ou les sociétés traditionnelles, mais qu elle vaut aussi pour
les sociétés modernes. A condition cependant de bien saisir les différences entre les idéologies qui caractérisent les
premiéres et celle qui caractérise les secondes.
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L id ’ologie des trois fonctions et | utilitarisme
modern

Peut-on comparer la structure tripartite mise au jour par les travaux de Dumézil sur les Indo-européens et cette «
idéologie moderne », quels sont les rapports entre ces deux formes idéologiques ? On se rappelle que | idéologie
des trois fonctions est une matrice a laquelle se laisse ramener par une démarche comparatiste une production trés
variée de théologies, de mythes, d épopées. Cette construction de la société en trois fonctions, sacerdotale,
guerriere et productrice, a été assez solide et assez constante pour se maintenir dans des espaces sociaux
différents durant des millénaires. Ce " systéme constitutif de la représentation " [6] est a la fois transhistorique et
trans-social. Il trouve ou non selon les cas sa réalisation pratique dans une organisation sociale elle-méme tripartite.
On voit par la que cette idéologie n a aucun des aspects mécanistes que lui prétent en général les auteurs inspirés
par la vulgate marxiste que nous évoquions plus haut. Elle est une forme ou un cadre qui organise la signification du
monde, met en ordre les étres et les choses, et constitue le foyer le plus caractéristique d une civilisation. C est une
" structure intellectuelle et un moule intellectuel " [7] qui est souvent latente et ne s incarne concrétement dans une
organisation sociale que de facon tendancielle, imparfaite et incompléte.

Cette indépendance relative a été bien montrée par les travaux de Georges Duby sur | imaginaire féodal [8]. Selon
cet historien, la structure trifonctionnelle a pu étre réinvestie et actualisée apres des siecles d effacement a | époque
féodale et elle a perduré pendant encore pres d un millénaire. Georges Duby résume bien le point de vue de

| historien : " trente, quarante générations successives ont imaginé la perfection sous la forme de la trifonctionnalité.
Cette représentation mentale a résisté a toutes les pressions de | histoire. C est une structure " [9]. Les propriétés de
cette structure tripartite sont d abord, comme | a remarqué Dumézil, sa capacité a couvrir un large spectre de

| expérience humaine, ce qui a pu lui donner cette apparence de spontanéité, de naturalité et d universalité. Cette
structure idéologique a fait preuve d une grande plasticité historique, ce qui n a pas été pour rien dans sa pérennité.
Charles Loyseau, dans son Traité des ordres et simples dignités, pouvait s en faire encore | antiquaire et le
propagandiste a la fois au début du XVlle siécle. La représentation en question parait en outre répondre a deux
impératifs : elle est un moyen de rendre raison de la structure sociale, c est-a-dire de la décrire dans ses différentes
parties et dans les rapports entre ces parties, et elle est susceptible de constituer et de justifier en méme temps un
ordre idéal respectueux d une hiérarchie " évidente ".

Cette structure de base de la représentation sociale a été réinterprétée dans | Occident médiéval a | intérieur d un
cadre chrétien, | Eglise ayant largement repris cette notion d ordo qui a transité par les courants néo-platoniciens.
Elle répond clairement au principe de raison appliqué a | ordre social en ce qu elle définit et contient un principe
causal qui va de la création a la créature, de Dieu a | homme, de | Un a la multitude. La triade intégre en effet une
division en deux plans, céleste et terrestre, le premier étant le modéle parfait du second de sorte que la chaine de
dépendance et d habilitation des offices et des entités terrestres est congue selon un enchainement causal et un
engendrement du haut vers le bas [10]. La hiérarchie sociale est ainsi légitimée lorsqu on en situe | origine absolue
dans | Auteur divin, selon la phrase si répétée de Saint Paul : " il n est de puissance qui ne vienne de Dieu". De
sorte que la connaissance et le respect de | ordre hiérarchique est une voie d acces a la vérité divine [11] puisque
par cet ordre le visible communique avec | invisible, le terrestre est une imitation de la hiérarchie céleste, toute
puissance humaine s enracine dans une surnature.

La représentation moderne de type utilitariste est née il y a longtemps, a partir de la structure trifonctionnelle et en
opposition avec elle. Présente dans les domaines-clés de | économie et de | administration, ¢ est-a-dire dans des
secteurs déterminants pour la puissance du royaume, il a fallu le grand nettoyage des fictions anciennes au XVllle
siecle pour que | idéologie moderne | emporte de facon décisive [12]. Comment s est décomposée cette
représentation millénaire de | ordre social ? Le processus a été lent, la vieille structure s altérant progressivement
avant qu une autre puisse completement apparaitre. Comme | a remarqué Jacques Le Goff, dés la seconde moitié
du Xlle siecle et au cours du Xllle siecle, le schéma harmonieux se défait au profit d autres conceptions de la société
caractérisées par une plus grande souplesse et complexité. Retrouvant les grands enseignements de Durkheim et
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de Pirenne, | historien impute cette transformation au bouleversement social qui voit apparaitre des états
professionnels plus nombreux dans les villes : : La destruction du schéma triparti de la société est liee a | essor
urbain des XI-Xlle siécles qu il faut replacer lui-méme dans le contexte d une division croissante du travail [13]. C est
donc trés tét que s est engagée une lutte de représentations concurrentes, liée bientdt aux luttes politiques entre le
Sacerdoce et | Empire, a | organisation autonome des cités états en lItalie, a | émergence des souverainetés
nationales. Le schéma de la trifonctionnalité fut longtemps supporté par un haut clergé soucieux de réaffirmer la
prééminence de la premiére fonction dans | édifice monarchique, comme il fut contesté par les milieux des légistes,
soucieux de la restauration du droit romain dans | Europe médiévale. Il est frappant de constater combien les deux
structures rivales ont coexisté longtemps : Charles Loyseau et Antoine de Montchrestien rédigent leurs ouvrages
respectifs pratiguement en méme temps, a | époque ou se réunissent pour | avant-derniere fois les trois ordres lors
des Etats-Généraux de 1614.

Le triomphe de la troisiéme fonction

Tout se passe comme si la « troisieme fonction » avait réussi a englober et réduire les deux autres, a en faire des
dépendances instrumentales ou des vestiges, tout en conservant des caracteres structurels identiques a ceux que
nous avons repérés plus haut. Ce que Louis Dumont appelle " idéologie moderne ", qu il contraste avec | idéologie
traditionnelle, tient, selon | inspiration largement tocquevillienne de | auteur, a la domination de certaines valeurs
englobantes point par point opposables aux propriétés les plus typiques des civilisations traditionnelles. Egalité
contre hiérarchie, individualisme contre holisme, autonomie de | économie et accumulation illimitée de richesses
mobiliéres contre encastrement d une économie fondée sur la richesse immobiliére [14]. La société comme monde
humain est directement concue comme une création des individus pour leur avantage mutuel. L'harmonie entre
l'individu et le monde est assurée par le principe d'action déposé en I'homme selon la formule de Locke. Chez le
premier, les besoins, les passions, la sensibilité dominent les autres facultés qui n en sont a vrai dire que des
instances de transformation. Les idéalités peuvent ou doivent pouvoir se rapporter a quelque expérience mondaine
concréte. Elles sont utiles comme connaissances positives ou comme moyens d exercer plus efficacement les
pouvoirs de  homme. En dehors de cette perspective, elles sont tromperies.

Quant au monde, telle | Amérique offerte aux premiers colons selon une image puissante de Locke, il est une table
rase sur laquelle les étres humains ont le devoir de bétir une société a leur bénéfice [15]. L activité de construction et
d exploitation est primordiale. Batir des maisons, enclore des champs, cultiver la terre, élever des bétes selon des
étapes réglées que | on trouve chez Ferguson, chez Smith, chez Hume et chez beaucoup d autres encore : En un
mot, travailler est le propre de | homme et la cause de ses progrés intellectuels et moraux. L économie est | activité
humaine par excellence, elle est premiére dans le schéma fictif de colonisation du monde qui trouvera sa fable
superbe avec le mythe moderne de Robinson Crusoe. L économie détachée de tout passé, de tout lien social, en
particulier familial, est consubstantielle a un individu réduit a cette seule dimension de | activité productive.

L idéologie moderne part de | axiome d un Individu considéré comme agent de transformation du monde. Le
corollaire est celui d un monde et d'une société qui sont regardés comme des domaines a la disposition de

I Individu, en vue de ses fins propres.

Si | on reconsidére un instant les trois fonctions indo-européennes qui caractérisent | idéologie occidentale
pré-moderne, on remarque que la troisieme fonction productive, déja détachée des autres, a pris un tour de plus en
plus indépendant et a tendu a certains égards a raréfier | espace dont pouvaient disposer les deux autres fonctions.
Dans la représentation, la guerre disparaitrait avec | exploitation pacifique du monde ou serait remplacée par une
rivalité commerciale stimulante. L économie serait désormais source unique de moralité, en produisant les seules
maximes de la conduite profitables. Tout se passerait donc comme si | économie avait tendance a absorber les deux
autres fonctions, ou au moins a se les soumettre. Ces derniéres auraient de plus en plus tendance a ne plus pouvoir
étre comprises que dans leur dépendance a la dimension économique comme si, au fond, elles n étaient que des
nécessités secondaires dont | humanité pourrait a la limite se passer.
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Un document exceptionnel, situé a la fin du processus de décomposition du schéma trifonctionnel permet de lire par
sa clarté méme le type de structure représentationnelle qui s est mise en place. Qu est-ce que le Tiers Etat ? de

| abbé Siéyeés, dont on sait qu il cherche a faire valoir | exclusion de la noblesse de la représentation politique de la
nation, part du principe que la Iégitimité politique ne peut avoir pour base que | utilité des activités sociales et
professionnelles. Si le Tiers Etat est « tout », ¢ est qu il est & lui seul, dans la diversité des fonctions économiques et
politiques, celui qui assure a la nation la satisfaction de tous les besoins de ses membres. « La noblesse n entre pas
dans | organisation sociale », dit-il, entendant par la que | organisation de la société est fondée uniquement sur

| utilité des travaux de ceux qui y appartiennent. Quant au clergé, il n est pas un ordre, mais une profession assurant
un service spécial de culte et d instruction. Sans pouvoir aller ici jusqu a une lecture détaillée de ce texte essentiel,
notons simplement qu il montre presque a ciel ouvert | instauration des nouvelles catégories de pensée et de
jugement des sociétés modernes sur lesquelles et a partir desquelles libéralisme et socialisme se développeront
comme les deux branches rivales de « | idéologie moderne ». Nous reviendrons plus loin sur certains autres aspects
de cet écrit.

Raison moderne et lieu du vrai

A-t-on pourtant tout réglé en décrivant ainsi | idéologie moderne ? Les sciences sociales peuvent-elles s en satisfaire
? Il faut encore considére un probléme que Durkheim avait posé, mais qu il n avait pas traité explicitement. ||
concerne la nature de la représentation collective dans les sociétés modernes. Peut-on décrire d un méme mot, en
semblant ainsi leur accorder une identité conceptuelle, des réalités aussi différentes que sont les représentations
collectives dans des sociétés religieuses et celles qui caractérisent les sociétés économiques et individualistes
occidentales ?

Peut-on comparer | utilitarisme a une forme religieuse ? Hegel a fourni une formulation particulierement éclairante
de ce que | on doit entendre par religion : La religion est le lieu ot un peuple se donne la définition de ce qu il tient
pour le Vrai [16]. Il s agit bien d un lieu de vérité qui rassemble, qui fait lien, auquel chacun croit. Aucune société ne
peut exister sans | existence de ce lieu ou sont comme mises en réserve, indisponibles, les propositions sacrées.
Quant & Dumézil dans une inspiration trés durkheimienne, il donne la définition suivante du fait religieux : " une
religion est une explication générale et cohérente de | univers soutenant et animant la vie de la société et des
individus ". N est-ce pas exactement ce que se propose la conception utilitariste de | homme et de la société ?

Si la sécularisation est un processus historique incontestable, qui n est cependant peut-étre pas aussi simple et
linéaire qu on le croit, sa signification est interprétée parfois a tort comme la mort de toute croyance dogmatique au
fondement de | ordre normatif. Il faut reconsidérer, de ce point de vue, cette sorte de préjugé trés ethnocentré (que
ne partageaient pas la plupart des sociologues classiques), qui veut que nous soyons désormais dans des espaces
sociaux privés de toute croyance dogmatique depuis que le principe divin garant des normes et des hiérarchies a été
supplanté par le principe d utilité en tant que principe unificateur des sociétés modernes démocratiques.

La question qui était posée aux sociologues classiques est encore la nbtre. Quelle est la nature de la transformation
gu a connue le discours des fondements de | ordre social ? Les affaires humaines, les désirs, les besoins et leurs
satisfactions, les travaux et les intéréts, ne sont plus ordonnés selon une fin (ou une origine) présentée comme leur
étant fondamentalement extérieure, étrangére, transcendante, mais selon une fin (ou une origine) qui se confond
idéalement avec leur regle de fonctionnement ou selon leur sens intrinseque. Il y a bien eu, de ce point de vue, un
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véritable renversement du monde pour reprendre une image si forte de Saint-Simon dans les représentations
comme dans les valeurs. Si les catégories séculiéres, roturiéres et pratiques I'ont emporté progressivement dans des
sociétés ou le tiers-état est tout, n'est-ce pas pour mieux ériger le principe terrestre du bonheur du plus grand
nombre en substitut et en équivalent religieux ?

Un premier élément de réponse réside dans le constat que | utilitarisme n est pas moins dogmatique que ce qu il
prétend déloger, les religions traditionnelles et en particulier le christianisme, dans la mesure ou il revendique la
place du lieu de vérité occupée jusque-la par la religion. Cependant, il veut | occuper en déniant son statut religieux,
son statut de fondement ultime, en d autres termes, d arbitraire de la culture occidentale. La seule vérité légitime doit
recevoir le statut de science, seule forme Iégitime de vérité universelle sur le monde dans les sociétés modernes.

L utilitarisme, a cet égard, recoit bien ses appuis de la science. Il prétend dire le réel directement ou du moins avec
des symboles maitrisés par la raison. Accorder a | utilitarisme le statut de religion nouvelle est évidemment difficile
dans ces conditions. La seule maniére de sortir du cercle consisterait & montrer combien au cSur de la pensée la
plus profane se loge la croyance dogmatique elle-méme, c est-a-dire | imaginaire nouveau qui remplit certaines
fonctions de la religion.

Mais comment faire ? L utilitarisme se présente volontiers comme le démolisseur des certitudes dogmatiques, le
vecteur d'une rupture avec la religion et la tradition. Cette position anti-dogmatique et méme parfois ouvertement
anti-religieuse renforce paradoxalement | effet dogmatique qu il exerce. Le paradoxe, on | aura compris, n est pas
seulement celui qu avait en vue Durkheim selon lequel le contenu individualiste et matériel de la représentation
commune moderne entrait en contradiction apparente avec le caractére collectif et spirituel de la représentation
collective comme telle. Il tient au fait que la croyance dogmatique se présente comme refus de tout dogmatisme
comme de toute transcendance. C est bien parce que la représentation utilitariste est fonciérement anti-religieuse
(sur le plan de | organisation sociale, et pas sur celui de croyances privées) qu elle forme | horizon de la pensée
moderne, et que les tentatives de réfutation viennent toutes échouer sur le roc des certitudes partagées. Cette
représentation est infalsifiable. Aucun fait empirique, aucune critique quant & la cohérence interne, aucune lecon

d histoire, aucune comparaison ethnologique, ne peuvent durablement entamer | axiome de | utilité. Montrer les
contradictions, marquer les limites explicatives, désigner la fausseté historique et anthropologique de | utilitarisme
dans les sciences sociales et gestionnaires, est loin d étre vain, mais la démonstration se heurte en derniere
instance a un article de foi, a un credo quia absurdum . Avec cet axiome, nous touchons au lieu de vérité des
sociétés occidentales [17], nous avons affaire au noyau dogmatique de | Occident moderne, a son arbitraire le plus
fondamental [18]. Religion déniée comme telle ?

Cette facon avec laquelle | idéologie moderne se présente comme science de | homme et de la société, a une
efficacité propre qui permet de comprendre nombre de difficultés autour desquelles ont tourné les sociologues
classiques, pourtant beaucoup plus audacieux sur ce point que nombre d auteurs contemporains. Mais si I'on congoit
gue ce n'est pas directement l'utilitarisme mais des conceptions idéologiques opposées, le libéralisme et le
socialisme, qui se présentent comme « religions sociales », selon I'expression de Norbert Elias, on comprend mieux
peut-étre | efficacité sociale du mécanisme qui fait prendre | idéologie moderne pour des sciences comme les autres.

Ces religions séculiéres ne sont pas seulement des modes d intelligibilité et des principes de la droite conduite, ce
sont aussi des « poésies de | avenir » comme dit Marx, des maniéres de mobiliser les aspirations au bonheur et les
attentes de justice des grandes masses de la population. Le « socle », dont parle justement Alain Caillé, reste
protégé de toute mise en doute sérieuse tant qu il garde cette apparence de science, ou plutét, tant que ces
religions politiques, foyers d investissement affectif et mental, ne sont pas interrogées, jusqu a leur noyau de la
croyance commune.

Mais ceci ne suffit pas encore pour répondre a notre question. La religion se définit aussi par la mise en place d un
récit qui sépare plus ou moins radicalement « le monde profane » du ciel des étres surnaturels, lesquels sont comme
des imagos fixés et cadrés, enchainés et apprivoisés par un discours symbolique de « reconnaissance de dette ».
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En d autres termes, la religion unit les hommes par la référence et la révérence a un univers fixe d entités sacrées
vis-a-vis desquelles ils ont une obligation vitale, ontologique. Rien de tout cela ne semble plus subsister, & moins
gue, comme Comte, Tocqueville ou Durkheim, nous ne supposions qu il y ait eu un transfert de cette sacralité sur
des entités nouvelles a | épogue moderne, et d abord un transfert de la « religion religieuse » (si | on ose dire) vers la
« religion politique » de la souveraineté, univers peuplé d entités collectives dotées d une sacralité de substitution et
supports d un récit mythologique des origines et fondements de la démocratie : droits sacrés de | Homme et du
Citoyen, souveraineté de la Nation, suprématie de la Constitution, pouvoir du Peuple, droit du Travail, etc

Pour résumer, le point important consiste a saisir que nous sommes passés non de | obscurité a la lumiére, mais

d un dogmatisme a | autre, ou plus exactement, que | Occident a progressivement cessé de se constituer comme

| espace de salut que | Eglise avait fagconné pour devenir un espace séculier orienté par la « poursuite du bonheur »
selon les mots fameux de la Déclaration d Indépendance américaine. Mais cet espace moderne est depuis le Moyen
Age un espace double, un espace politico-juridique de souveraineté et un espace socio-économique d utilité.

Espace de la souveraineté et espace de | utilité

Ceci nous conduit a reconsidérer le contenu de « | idéologie moderne ». Celle-ci n est-elle pas fondamentalement
double ? Ne doit-on pas considérer qu elle concerne deux types d espaces et deux types de sujets tres différents ?
Le sujet de | intérét n est pas la totalité du sujet moderne, il n est pas a lui seul « | individu » moderne, il en est | une
des figures possibles, méme si elle apparait aujourd hui comme la plus puissante, la plus dynamique, la plus
enveloppante. Des auteurs comme John Greville Agard Pocock ou Michel Foucault ont, chacun a leur facon, repéré
les deux routes empruntées par | Occident, la voie de la souveraineté et la voie de | utilité, la voie de la
transcendance politique et la voie, plus radicale, de | immanence économique, la voie du sujet politique, celui de la
Cité, et le sujet économique, celui du Marché. Le premier chemin est celui qui méne plus proprement au sujet de la
volonté et de la loi, au sujet de | obéissance et de la révolution quand la loi est posée comme résultat de la volonté
collective. Le second est celui qui méne au sujet de | intérét et du désir, du calcul et du contrat interindividuel. C était
d ailleurs cette méme dualité entre le citoyen et | homme intéressé que Marx présentait comme irréductible dans la
société bourgeoise, a la différence de Hegel qui entendait la résorber dialectiquement dans | Etat. Si ces deux
chemins se mélent sans cesse, se connectent sous de multiples formes, ils n en ont pas moins chacun leur
cohérence propre.

Dans la premiére voie, le probléme de | autorité souveraine se résout dans la construction d une entité politique
disposant de la légitimité nécessaire pour pouvoir dire non au désir du sujet individuel. Le droit public du XVIl e
siecle est déja une formule de compromis. Ce n est déja plus tant la conformité a | ordre divin qui fonde la l1égitimité
gue les contraintes d organisation de la vie collective d un ensemble d individus gouvernés par la peine et le plaisir.
Pour exercer de fagon légitime ce pouvoir interdicteur de la loi, le souverain moderne doit le faire au nom d une
satisfaction impérieuse de ces individus, comme on le voit chez Hobbes, qui n acceptent de renoncer a leur liberté
naturelle et de se soumettre aux lois que pour pouvoir échapper a la crainte intolérable de la mort [19]. De sorte que
c est encore le désir qui figure au principe des enchainements conduisant au pacte fondateur.

Dans la seconde voie, la fonction du souverain n est plus de faire barrage au désir du sujet mais de le manier, de le
canaliser, de | utiliser en vue du bien commun. Le probléme n est plus de refuser le désir, de le réprimer, de le
fustiger, mais de le laisser produire ses effets bénéfiques et, au besoin, de le susciter, de le stimuler et de | orienter
vers les objets les plus profitables & chacun et a tous [20]. En d autres termes, la reconnaissance en | homme d une
capacité productive liée a son désir propre de bien-étre est au principe d une redéfinition et d une réorganisation
majeure de | exercice du pouvoir. L autorité politique doit donc se manifester et s exercer d une maniere toute
différente puisque c est a chaque instant, dans tous les domaines de | existence, que | intérét individuel doit
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concourir au plus grand bien-étre possible. Pour reprendre une catégorie de Michel Foucault, | utilitarisme moderne
est le discours qui accompagne la mise en place du « bio-pouvoir », ¢ est-a-dire le pouvoir sur | ensemble des
domaines d expérience des humains comme espece, domaines qui mettent en jeu les plaisirs et les peines
individuels et collectifs de quelque nature qu ils soient : phénoménes de subsistance, d abondance et de disette, de
sexualité, de santé et d hygiéne, de sécurité, d opinion, etc. Le pouvoir devient alors régulation et gestion d une «
population » définie comme | ensemble des sujets économiques. Et cette réorientation du mode d exercice et de

| extension du pouvoir en direction d une population de sujets économiques, qui mobilise autrement les dispositifs de
la I1égalité et les institutions disciplinaires, est absolument contemporaine et corrélative de | essor de cette nouvelle
subjectivité économique.

En ce sens, | utilitarisme, au sens large, se caractérise par la prise en charge sous leurs différents aspects de tous
les problemes posés au gouvernement dans une société par cette stimulation, cette coordination et cette canalisation
du désir individuel, discours qui vise a produire les divers « arrangements » légaux, institutionnels, artificiels,
destinés a obtenir effectivement les plus grands avantages individuels et collectifs. D ou le caractere essentiellement
pratique de | utilitarisme. Il s agit de penser la conduite des sujets de maniéere trés nouvelle, mais il s agit plus
encore de faire en sorte que les individus deviennent les vrais sujets de leurs désirs vrais, et non les esclaves

d idoles, ou les dupes de préjugés, ou les victimes des tromperies, des fausses vertus, des principes erronés. Toute
une construction s impose pour que | individu soit au clair avec son désir, pour que, le connaissant, il puisse jouir
des conditions de sa réalisation, qu il puisse en mesurer les conséquences de toutes sortes. En somme, pour qu il
puisse non seulement étre un sujet de désir, mais étant un sujet de désir, que ce désir soit réglé, tamponné, calculé,
comparé, élaboré afin qu il donne lieu a la majoration du bien-étre individuel et collectif. Le pouvoir va devenir de
plus en plus régulateur d une autonomie qu il ne devra cesser de produire, d entretenir, de protéger, d aménager en
jouant sur | environnement, le milieu, | ensemble des relations que ce sujet entretient avec les autres. Ce qui
implique, entre autres conséquences, que ce pouvoir aura a s installer au coeur des processus qu il doit réguler, qu il
devra abandonner, au moins pour partie, sa position de surplomb pour se méler aux phénoménes et aux
mécanismes qu il entend « gérer ». En somme, ce mouvement s accompagne d une « immanentisation »,
progressive mais jamais completement achevée, du pouvoir.

C est que les deux espaces de la souveraineté et de | utilité ne cessent de se chevaucher, de s entreméler a

| époque moderne. La construction politico-juridique de la souveraineté définit un espace territorial dans lequel les
sujets sont soumis au pouvoir étatique selon une logique de cession de droits. Ces sujets juridiques ne sont pas
entierement identiques aux sujets de | intérét , ils ne participent pas au méme espace, ne ressortissent pas a la
méme logique de | accord des intéréts. |l serait faux de croire que dans | ordre politique comme dans | ordre des
besoins privés ne régnerait que la loi des échanges, c est-a-dire les rapports de quantité de plaisirs et de peines
contractualisés librement par des individus intéressés et rationnels. Nous avons plutét affaire a une dualité
maintenue entre le monde profane des intéréts privés de la « société civile » et le monde sacralisé de | intérét
général dans | ordre politique de | Etat. On sait que ¢ est & partir de cette dualité que Hegel a cherché a recomposer
dialectiquement un discours viable de la souveraineté dans le cadre capitaliste. En réalité, quand un Bentham
conteste violemment les « non-sens perchés sur des échasses » que sont d aprés lui les « droits sacrés de

I homme et du citoyen », il s agit d une position conséquente consistant & évacuer toute sacralité du monde social et
politique pour ne retenir que | utilité la plus calculable des fonctions politiques. On sait que | utilitarisme doctrinal ne
se réduit pas a un égoisme. Il s agit d un montage intellectuel permettant de fonder sur la définition de | individu
comme étre intéressé et rationnel la conception d un ordre juridique et politique nouveau orienté par la recherche de
| intérét général, et plus exactement, par celle « du plus grand bonheur du plus grand nombre ». Il y a une grande
ambiguité dans cette tentative. L utilité d un coté conteste toute autorité et toute valeur qui ne serait pas elle-méme.
Le principe est exclusif, il est premier, il est « tout », comme le tiers état. Mais, étant exclusif, premier et tout, il
accapare les attributs du dogme supréme, incontestable, sacré. Dans la pratique concréte, on observera, comme | a
fait Foucault avec les concepts qu il a introduits, que la politique occidentale depuis la fin du XVllle siécle est un
hybride de deux orientations, qui s étayent | une sur | autre tout en se contestant mutuellement : | orientation
sacralisante des « droits naturels » et | orientation désenchantante des intéréts privés. Ceci montre combien Hegel et
Marx avaient vu juste quand ils mettaient au jour la structure de | idéologie moderne divisée non pas en trois
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fonctions mais en deux : celle des « travaux particuliers » et celle des « fonctions publiques », pour reprendre la
formule de Siéyés. L utilitarisme nous apparait alors non pas comme une doctrine philosophique parmi d autres mais
comme le discours qui prend en charge les problémes pratiques et théoriques qui permettent de faire le lien logique
entre les premiers et les secondes, le discours sur le terrain duquel les problémes d articulation des activités
diverses sont pensables et traitables. En d autres termes, c est a partir de ces données, que | on peut penser la
société moderne dans ses propres coordonnées symboliques.

Un dispositif axiomatique

Malgré bien des oppositions et résistances, le discours utilitariste a gagné en évidence depuis deux siécles dans la
mesure méme ou il a partie liée avec les mutations les plus profondes de la société capitaliste.

Mais s agit-il seulement de " représentation ", " d idéologie ", de « religion » comme nous | avons fait jusqu a présent
? Il semble que si | utilitarisme correspond bien aux définitions et fonctions que | on reconnait a ce type de réalités, il
consiste aussi en une opération beaucoup plus radicale et plus concréete de réécriture, de recodification des rapports
humains dans la langue de la science des intéréts calculables. Il doit étre regardé comme une véritable matrice qui
opére une traduction systématique de toutes les normes institutionnelles et de tous les codes de conduite dans

| axiomatique de | intérét, une traduction de toutes les catégories qui organisent les relations humaines dans une
écriture de base unique. En ce sens, et méme si le calcul, comme on le verra, ne va pas jusqu a | usage des
nombres, le discours utilitariste a les plus grandes affinités avec | une des caractéristiques majeures de la vie sociale
: | extension du domaine de la quantification et de la comptabilité. C est ce que Sombart avait bien repéré : « le calcul
comporte une certaine tendance, une certaine habitude, mais aussi une certaine aptitude a exprimer toutes les
manifestations de | activité humaine en nombres et a composer avec ces nombres un systeme compliqué et
ingénieux de revenus et de dépenses » [21]. Pour reprendre une formulation plus récente de Gilles Deleuze et de
Félix Guattari, le discours utilitariste opére un " décodage " systématique de | ancienne normativité morale et
politique, une destruction des langues religieuses et morales dans lesquelles se disait le bien et le mal, le vrai et le
faux, pour lui substituer une axiomatique des quantités, langue trés formelle et trés simple a la fois.

L avenement de la science de | intérét calculable n est donc pas | histoire d une doctrine parmi d autres, le
développement d un courant de pensée ou d une discipline parmi d autres. Il n est pas non plus exactement une «
idéologie » ou une « religion », méme s il en remplit certaines des fonctions. Il s agit, comme | avaient compris les
grands classiques de la sociologie et un certain nombre de philosophes et d écrivains, dont Halévy, d une fagon
toute nouvelle pour les sociétés - a cette échelle du moins- d écrire la signification sociale et individuelle des relations
qui les constituent dans le langage des utilités calculables. En d autres termes, le discours utilitariste propose bien
une représentation de | homme, du monde, de la vie, mais cette représentation n est jamais que la re-formulation
plus ou moins formalisée, la re-présentation d un dispositif axiomatique a la fois primordial et autonome qui permet
d éliminer les paramétres anciens de | existence et de reformuler la normativité dans la langue de la comptabilité
généralisée et de | efficacité. Etrange machine discursive dont le résultat est justement de participer d une
machinerie comptable qui élimine toute autre dimension et question.

Ce qui est en jeu dans les sociétés modernes est une mutation symbolique et sociale qui a fait de | homme méme le
sujet et la matiere d une arithmétique systématique dont il aime a se prétendre pourtant le maitre. L utilitarisme ainsi
entendu n est pas seulement affaire de mutation dans la morale, c est | effet d un vaste travail de recodage dans la
langue des intéréts calculables de toutes les activités vitales, individuelles et collectives. Le résultat n est pas mince
lorsqu on considére comment le capitalisme a permis le dégagement historique, le déracinement social des «
individus » et la mise en exploitation d une énergie humaine physique et intellectuelle colossale au service des fins
productives et marchandes. Dégagement qui suppose nécessairement un discours double, constamment ambigu, de
libération et de canalisation, de déploiement et d encadrement.
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Si nos suppositions sont exactes, la dualité de la structure que nous venons d évoquer entre le « monde profane »
des intéréts et le « ciel » des entités politiques sacralisées liées a la construction des souverainetés étatiques
nationales n est sans doute qu un moment transitoire des sociétés occidentales et | on est en droit de se demander
si la poussée néo-libérale actuelle ne marque pas | ascendant décisif des catégories utilitaristes sur les fondements
religieux de la pensée politique.

Les catégories de « religion séculiére » ou « d idéologie moderne », utilisées couramment dans la littérature
sociologique, ne mettent pas suffisamment en évidence ce qu a de spécifiquement nouveau | utilitarisme. Il vaudrait
sans doute mieux parler de « régime normatif moderne ». Il s agit en effet de penser a la fois la permanence des
obligations sociales et des fonctions dogmatiques dans les sociétés occidentales et leur particularité qui les distingue
des autres sociétés. Partant du fait que la force sociale et politique de | utilitarisme tient a ce qu il est « entré dans les
mSurs », et qu il est articulé & la pratique, il s agit de concevoir que chaque sujet est conduit, par le type méme de
socialisation dans laquelle il est engagé a contréler ses décisions et ses actes comme s il était pour lui toujours
nécessaire de calculer les conséquences de ses actes individuels et d en maximiser les résultats. La société de
marché n est pas seulement une société dans laquelle le marché, dans son sens économique, occupe une place
dominante dans les rapports humains, elle se définit aussi par un mode de socialisation spéciale qui conduit a des
formes efficaces d autocontréle de la conduite humaine, d autant moins percues comme contraintes qu elles se
confondent avec des situations de choix. Ceci ne va pas sans croyances évidemment, mais ces derniéres renforcent
les obligations de conduite « rationnelle » et « responsable » inscrites dans les relations sociales elles-mémes.
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