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Intelligence artificielle et mentalité primitive

Cet article a paru initialement dans la Revue Philosophique, 4, 1989 : 515-541. Nous remercions
Paul Jorion de nous avoir autorisés a le publier.

Lévy-Bruhl offrit a I'ethnologie I'objet d'étude le plus central a son entreprise intellectuelle : I'anthropologie des modes
de pensée. Que l'ethnologie n'ait pas jusqu'ici tiré pleinement parti de cet objet s'explique par de multiples raisons
lies a ce que les Allemands appellent les « intéréts » de la discipline, c'est-a-dire les enjeux qu'elle doit a son
enracinement social. Qu'une science de I'Homme - elles étaient qualifiées il y a peu encore de « sciences morales »
- ait des objectifs cachés autres que le progres du savoir, on laissera aux Alcestes contemporains le soin de s'en
émouvair.

Du parti-pris de I'« unité psychique de I'Homme », si convenant quand il fallut apporter des arguments intellectuels a
la tache - effectivement louable - de la décolonisation, a la justification a posteriori de I'« observation participante »
comme méthode princeps de I'ethnologie, les facteurs s'opposant a un examen objectif et émotionnellement neutre
de la diversité des modes de pensée conduisirent rapidement I'ethnologie a se placer en orbite plus ou moins
excentrique autour de ce qui aurait di étre sa question focale.

Arrétons-nous un moment sur ces facteurs de résistance. Il est certain par exemple que I'hypothése de la
discontinuité entre modes de pensée apparut peu charitable aux ethnologues dans un contexte ou il leur revenait de
défendre la dignité des peuples colonisés contre une opinion confite dans le préjugé et convaincue du caractéere
avéré de l'infériorité biologique des représentants des sociétés « primitives » Il leur semblait que le soutien de la
thése d'une coupure radicale entre les mentalités pouvait contribuer a affaiblir une autre these, celle du caractére a
la fois souhaitable et inéluctable de la décolonisation - cause qui leur tenait a coeur a titre personnel, et qui
correspondait a I'engagement « philanthropique » de la discipline tout entiére. Dans cette optique, et méme si elle
constituait la source inépuisable de tous les paternalismes, la thése de 'homogénéité de la pensée permettait
d'envisager une évolution positive des peuples « arriérés » par I'élimination progressive de I'erreur de leurs facons de
raisonner.

Le deuxieéme facteur qui encourageait les anthropologues a supposer I'existence d'un continuum entre les mentalités
était d'ordre plus pragmatique : la pratique méme de I'ethnographie de terrain signifiait qu'un certain dialogue était
possible de facto entre observateur et observés. Comme il était peu plausible que la communication constatée
reposét entierement sur le malentendu, il était au moins vraisemblable de supposer que la mécompréhension
éventuelle fat d'ordre quantitatif - une question de degré - et non d'ordre qualitatif - le fruit d'une coupure radicale.

Le troisieme facteur qui intervint était d'ordre plus circonstanciel. La question de la mentalité primitive s'était posée
essentiellement a propos de I'Aborigene australien et les auteurs avaient été nombreux (Durkheim & Mauss
[1901-1902] 1969 : 401 ; Mauss [1923] 1969 : 128 ; Lévy-Bruhl 1935 : 215) pour insister sur le fait que seule la
pensée de celui-ci constituait une alternative radicale a la nétre. Or, dans les années 1910 et 1920, en raison des
accidents des politiques coloniales, le champ d'exercice de |'anthropologie se déplaca massivement vers I'Afrique et
I'on vit alors - dans un immense malentendu - un nombre considérable d'ethnologues « réfuter » la thése de la
mentalité primitive & partir d'exemples africains pour laquelle elle n'avait nullement été concue au départ.

Or, quelque soient les préventions ou les aveuglements plus excusables, la question de la diversité ou non des
modes de pensée constituait en droit un prolégoméne a toute ethnologie théorique. Autrement dit, I'ethnologie
n‘aurait pas dd entériner sans plus la constatation pragmatique d'un commerce effectif entre membres de nos
cultures et membres de cultures autres : elle aurait d0 envisager la nature éventuellement purement phénoménale
de ce commerce, c'est-a-dire, prendre en considération |'existence éventuelle d'un malentendu essentiel a cette
occasion. Jamais l'observation participante n'aurait d0 étre considérée justifiée a priori par l'apparence d'une
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compréhension empathique. C'est le refoulé généré par cette méconnaissance qui fait aujourd'hui retour dans
l'accusation mortifére posée par I'anthropologie herméneutique : que le protocole de terrain se soit toujours confondu
avec la fiction romanesque, que I'ethnologue soit advenu la ou était I'explorateur (cf. Jorion 1989).

Bien entendu, I'ethnologie ne fut pas seule parmi les sciences morales a se lancer téte baissée sur un objet d'étude «
spontané », sans s'étre interrogée d'abord sur la nature éventuellement illusoire de la compréhension empathique
immédiate qu'elle en avait : a la rigueur ascétique de I'Université médiévale succéda la « bonne volonté » brouillonne
de I'Esprit des Lumiéres, a la prudence succéda I'enthousiasme, a la méfiance envers les termes succéda la
confiance sans bornes dans la réalité objective... et la méconnaissance éclata en bouquet [1].

Il n'est pas surprenant dans ces conditions que loin d'étre le centre de la réflexion théorique de I'ethnologie,
I'anthropologie des modes de pensée en constitue la marge, réalimentée a intervalles réguliers par l'interrogation non
des ethnologues eux-mémes mais des philosophes, deux noms illustrant l'aiguillonnage efficace qu'opéréerent ceux-ci
: Lévy-Bruhl sur le mode sérieux et Quine sur le mode de la farce offensante [2]

Que l'anthropologie théorique progresse par sa formalisation, seuls s'en gaussent aujourd'hui ceux pour qui les
illusions de la compréhension ethnographique empathique signalent la nature nécessairement illusoire de tout savoir
anthropologique. Les intéréts de I'ethnologie veulent, par exemple, que pour étre devenue science, I'anthropologie de
la parenté a cessé d'intéresser les ethnologues. Cette observation est instructive pour la « sociologie de I'ethnologie
», elle est sans portée quant a la positivité réalisée de I'anthropologie de la parenté et son accession au statut de
science (Langham 1981 ; Jorion 1984 ; 1986 ; Jorion & De Meur 1986).

Que l'anthropologie des modes de pensée puisse accéder elle aussi a la formalisation, c'est la un fait qui n'avait pas
encore été envisagé : I'ensemble des discussions qui ont eu lieu jusqu'ici I'ont en effet été sur le mode purement
discursif de la doxa. Si la situation évolue en ce moment, c'est en raison de l'irruption des intéréts d'une autre
discipline dont la problématique pratique la conduit aujourd'hui @ annexer les minces acquis de I'anthropologie des
modes de pensée. Cette discipline, c'est l'intelligence artificielle. Elle apporte a I'anthropologie des modes de pensée
comme sa dot, les langages de programmation déclaratifs tels Lisp ou Prolog qui fournissent un moyen rigoureux -
bien que non dépourvu de ses propres effets de leurre - de formalisation de la pensée.

Que peuvent apporter a l'intelligence artificielle les contributions de Lucien Lévy-Bruhl a I'anthropologie des modes
de pensée ? Elles permettent que se mette en place une perspective comparative dans laquelle s'éclaire le
fonctionnement de la pensée occidentale moderne dont nous avons fait I'étalon du comportement intelligent d'une
machine - faute de savoir avec exactitude ce que serait une autre pensée.

La thése développée ici est que certains concepts lévy-bruhliens, et en particulier ceux de participation et d'
appartenance, indiquent la voie d'une compréhension améliorée de la pensée occidentale contemporaine en tant
gue celle-ci est contrainte par la structure des langues que nous parlons - au sens ou Lacan renvoie a celles-ci
comme a lalangue pour chacun de ses locuteurs [3]. Cette meilleure intelligence peut se révéler cruciale au progrés
de la partie de l'intelligence artificielle qui porte plus spécifiquement sur la représentation des connaissances.

Par « intelligence artificielle » j'entends ici I'ensemble des techniques informatiques dont I'objectif est de doter une
machine électronique de comportements qui seraient jugés « intelligents » s'ils étaient le fait d'étres humains. Par «
représentation des connaissances » j'entends cette partie de l'intelligence artificielle qui s'occupe plus précisément
de l'organisation en mémoire de données qui peuvent étre lues comme « connaissances » lorsqu'elle sont
présentées de maniere appropriée en sorties.
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Le réexamen de I'oeuvre de Lévy-Bruhl dans la perspective de l'intelligence artificielle implique qu'une analyse
théorique dont I'objectif affirmé était la compréhension soit re-convoquée en vue d'une réalisation pratique dont
I'objectif est cette fois la simulation de la pensée humaine par une machine. Apparait donc avec ce changement
d'optique une « opérationnalisation » de la pensée de Lévy-Bruhl, dont je suggére qu'elle clarifie celle-ci ipso facto.

Ce qui caractérise donc le présent texte par rapport a d'autres textes contemporains, et en particulier par rapport a
l'alternative « radicale » de Quine sur cette question, est de non seulement prendre la thése de Lévy-Bruhl au
sérieux mais encore de mettre en évidence la fécondité de son approche par rapport aux taches pratiques
auxquelles nous convie aujourd'hui l'intelligence artificielle dans sa simulation machinique de I'humain.

Qu'il y ait plus d'un mode de pensée, c'était la pour Lévy-Bruhl qui ne partageait pas - du fait de sa formation - le
systeme de valeurs de la famille des ethnologues, un fait d'évidence. Et que la variété des modes de pensée soit a
situer par rapport a la logique, c'était lIa pour lui une vérité intuitive qu'il se contenta d'énoncer mais ne conceptualisa
jamais véritablement.

La mise en évidence des différences existant entre la mentalité occidentale contemporaine et la mentalité de
certaines populations dites « primitives » constitue I'objet des six volumes que Lucien Lévy-Bruhl consacra de son
vivant a cette question, et des carnets posthumes ou il consigna les réflexions qui préfiguraient le contenu d'un
septieme volume a venir et dont la rédaction fut prévenue par la mort [4].

J'utilise bien entendu toujours ici I'expression mentalité primitive en supposition matérielle : comme si elle se trouvait
entre guillemets. Elle renvoie aux traits distinctifs de la pensée propre a certaines cultures - principalement celles qui
peuplent le pourtour du Pacifique : Aborigénes néo-guinéens et australiens, Maoris, Amérindiens, civilisations
extréme-orientales. Ses caractéristiques se retrouvent quelquefois et de maniéere isolée dans d'autres cultures,
africaines, par exemple. Durkheim et Mauss furent parmi les premiers a noter que la pensée chinoise ancienne mais
aussi - par certains de ses aspects - contemporaine, présente bien des traits que nous attribuons aux sociétés «
primitives », objets d'attention privilégié des anthropologues sociaux [5] Plus tard, Gustave Guillaume observa que la
langue chinoise « représente une sorte de cime de civilisation dans le primitivisme conservé » (Guillaume 1982
[1956-57] : 26). Granet disait lui que « .. (les notions chinoises) se rattachent a un systeme de classification qu'il est
trés légitime de rapprocher des ‘classifications primitives'. Il serait assez facile d'attribuer aux Chinois une mentalité
'mystique’ ou 'pré-logique’ si I'on interprétait a la lettre les symboles qu'ils réverent » (Granet 1934 : 28).

En disant cela, ces auteurs soulignaient gu'il s'agit avec la mentalité primitive de la différence pergue par nous,
Occidentaux contemporains, entre la maniére dont s'organise notre pensée et d'autres moyens d'approche fondés
sur d'autres choix culturels ; ces différences ne renvoyant pas nécessairement a des traits de nature archaique. Je
vais m'efforcer de montrer plus précisément ce que sont ces traits.

C'est une source constante d'étonnement pour le lecteur contemporain qu'en dépit de la volonté affirmée par
Lévy-Bruhl de situer la mentalité primitive par rapport a la nétre sur le plan de la logique, il soit si peu question de
cette derniére dans les ouvrages qu'il consacra a la question. Si le philosophe s'est jamais interrogé sur la nature de
la logique, ce doit étre a titre privé dans la mesure ou son oeuvre écrite n'en porte aucunement la trace. La
plausibilité conduit & penser que la raison de ce silence est que la nature de la logique ne lui apparaissait nullement
problématique. Ce désintérét particulier pour la question des fondements est venu renforcer chez lui une faible
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disposition a la formalisation, et les questions qu'il traita le furent non pas selon une « logique » interne a leur
interrogation, mais selon le découpage que les notions spontanées de notre propre pensée dessinent : « mentalité »,
« &me », « surnaturel », « expérience mystique », « mythe », etc.

Il est cependant possible de distinguer dans la partie de I'oeuvre du philosophe consacrée a la mentalité primitive, un
ensemble de theses que I'on peut examiner dans la perspective de leur formalisation. Les pistes théoriques suivies
(successivement mais parfois simultanément) par Lévy-Bruhl dans sa tentative de cerner les faits de mentalité
primitive sont essentiellement les suivantes :

1) le caractére prélogique de la mentalité primitive se manifeste essentiellement dans son « indifférence a la
contradiction », conséquence d'une conception imprécise de l'identité,

2) la mentalité primitive recourt aux capacités brutes de la mémoire plutét qu'a la classification (les
connaissances sont stockées « en vrac »),

3) ce qui tient lieu de classification dans la pensée primitive est une disposition a regrouper les notions selon
I'équivalence de la réponse émotionnelle qu'elles suscitent,

4) ce qui distingue la mentalité primitive de la mentalité moderne ce ne sont pas tant ses infractions a la
logique que sa référence a une représentation du monde différente, a savoir & une autre modélisation
physique.

Il serait injuste d'affirmer que la culture occidentale n'a manifesté que peu d'intérét pour les mécanismes de la
pensée avant I'avenement de l'intelligence artificielle en tant que discipline appartenant a l'art de l'ingénieur. A
I'exception de la phénoménologie de I'esprit de Hegel, cet intérét n'était cependant pas systématique, en I'absence
d'une demande pratique le guidant. Le philosophe contemporain comme celui des temps modernes subordonnait sa
réflexion relative a la pensée a la constitution d'un systéme subjectif et non objectif, tandis que le psychologue -
mimant par malentendu historique le physicien - accumulait les considérations accessoires et I'exploration de
micro-mécanismes dont la nature fonctionnelle lui demeurait incomprise. Autrement dit, pour I'un comme pour l'autre,
la compréhension du mécanisme de la pensée demeurait soumise a d'autres finalités.

La solution pratique de questions posées par la simulation de l'intelligence humaine a modifié la donne de facon
dramatique, si bien que les philosophes en sont venus a s'interroger a nouveau sur la nature de 'Homme en tant
gu'élément du monde sensible, et - fait plus considérable encore - les psychologues s'intéressent enfin au
fonctionnement global de I'esprit humain.

Il n'est pas étonnant des lors que les considérations sur la pensée primitive proposées par Lucien Lévy-Bruhl soient
apparues dans un univers dont était absente la problématique théorique ou elles auraient pu s'insérer. L'inquiétude
gui nous saisit, nous, représentants de la pensée occidentale moderne, auto-proclamée rationnelle, devant le Bororo
qui affirme qu'il est un arara, ou devant le Nuer qui déclare que les jumeaux sont des oiseaux, aurait dd nous
suggérer que ce qui distingue la pensée primitive de la nétre, premiérement, est bien de I'ordre de I'affect - témoin
notre propre émotion - et, deuxiemement, touche de maniéere essentielle aux taxonomies inscrites dans la langue et
auxquelles la parole et le discours donnent réalité.

Quand Lévy-Bruhl observe alors, dans les termes que j'ai utilisés pour résumer son apport que « la mentalité
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primitive recourt aux capacités brutes de la mémoire plutdt qu'a la classification (les connaissances sont stockées
"en vrac") » et que « ce qui tient lieu de classification dans la pensée primitive est une disposition a regrouper les
notions selon I'équivalence de la réponse émotionnelle qu'elles suscitent », on peut affirmer sans crainte que la
guestion a été posée par lui dans les termes qui conviennent.

Car, qu'est-ce qui nous interdit de reconnaitre dans le Bororo un arara, ou dans le jumeau un oiseau - mis a part le
caractere a priori scandaleux (émotionnellement irrecevable) de telles suppositions -, sinon l'incapacité pour un
syllogisme quelconque de nous faire déboucher en ces endroits implausibles : les enchainements associatifs
Iégitimes auxquels peuvent étre associés des personnes n‘aboutissant jamais pour nous a les reconnaitre en fin de
compte comme oiseaux.

Ignorons un moment les justifications épistémologiques quant au caractére synthétique de la distinction entre
hommes et oiseaux - pour nous intéresser au mécanisme de la langue telle que nous la trouvons constituée en tant
que locuteurs. L'homme est un mammifére nous dit-on, I'arara est un oiseau. Mammiféres et oiseaux sont des
vertébrés, mais au sein de cet ordre, mammiféres et oiseaux constituent des classes distinctes, entendons, « dont
l'intersection est vide ». Il est des lors illégitime pour une individualité quelconque qui aurait été reconnue de maniéere
non douteuse comme mammifére d'apparaitre ultérieurement comme oiseau.

La mécanique est sans ambiguité aucune : pris ensemble, « mammifére », « oiseau » et « vertébré » se situent I'un
par rapport a l'autre en fonction de la présence ou de I'absence de la relation d'inclusion. La nature logique de cette
relation est connue, elle établit un ordre strict : irréflexive, asymétrique et transitive. Allons plus loin : le moment
historique de l'imposition - au sein de notre culture - de cette relation d'inclusion sur I'organisation conceptuelle des
animaux entre eux, nous est connue : elle date des premiéres tentatives savantes de classification botanique aux
XVle et XVlle siecles (la premiére tentative de grande taxonomie proprement hiérarchique avec héritage des
propriétés est celle de Thomas d'Aquin portant sur les anges).

Sachant que I'organisation intellectuelle des diverses sortes d'animaux n'a pas été réglée au sein méme de notre
propre culture par la relation d'inclusion avant le XVle siécle, pourquoi voudrions-nous que le Bororo ou le Nuer nous
aient précédés dans cette démarche intellectuelle hardie ? La réponse est simple : parce que depuis qu'elle se
trouve inscrite dans le fonctionnement de nos langues, nous ne savons plus comment faire pour ne pas I'y lire. Les
ethnologues pas plus que les autres, qui nous découvrent chez les peuples primitifs, des « taxonomies populaires »,
en veux-tu en voila. QUu'il ne s'agisse pas de taxonomies (réglées par l'inclusion) mais en réalité d'inventaires (réglés
par ce que j'appelle la « connexion simple »), ils le laissent cependant transparaitre a longueur de pages, révélant
involontairement que les « taxonomies » découvertes par eux sont en réalité autant d'artefacts dont ils sont les
véritables auteurs ( [6]).

La relation d'inclusion est asymétrique disions-nous : si les Bororo sont tous hommes, les hommes ne sont pas pour
autant tous Bororo. La « connexion simple » qui regle les inventaires de la pensée primitive est, elle, symétrique. Fait
tout a fait révélateur d'une certaine distraction systématique, si les ethnologues se sont longtemps ébahis de la
révélation par Evans-Pritchard de la nature avienne des jumeaux pour les Nuer, personne n'a cru devoir s'étonner
qu'il rapporte a la méme page de son ouvrage que pour ceux-ci, les oiseaux sont a leur tour des jumeaux
(Evans-Pritchard 1956 : 129).
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La preuve était ainsi faite que la relation posée par les Nuer entre oiseaux et jumeaux n'était nullement l'inclusion,
mais une relation plus lache et symétrique dont il aurait fallu comprendre la nature. C'est bien I'émotion, c'est bien
l'inquiétude, en un mot c'est I'affect, qui nous a interdit d'apercevoir de quoi il était question. Et pourtant, Lévy-Bruhl
l'avait dit : la pensée primitive ne classe pas, elle produit ses connaissances en vrac, laissant aux principes mémes
d'organisation de la mémoire le soin d'établir entre les catégories, de simples connexions.

Mais c'est la une chose que nous sommes devenus incapables de lire dans le discours : la copule étre nous suggere
de fagon automatique une lecture en termes de relation d'inclusion, et quand nous entendons que le Bororo est un
arara, nous pensons avoir affaire a une taxonomie aux catégories organisées hiérarchiquement par la relation
d'inclusion. Que nous sachions par ailleurs la date récente a laquelle une telle lecture s'est imposée au sein de notre
propre culture ne nous fait ni chaud ni froid, la généalogie de nos modes de pensée nous est opaque : |'oubli est
passé par la [7]

La connexion simple que le Nuer reconnait entre le jumeau et I'ciseau (et entre l'oiseau et le jumeau) a-t-elle un sens
pour nous ? Nul ne niera qu'il existe une relation entre le pharaon et la pyramide. Mais il ne s'agit pas d'une relation
d'inclusion : le pharaon n'est pas plus une pyramide que la pyramide n'est un pharaon. On peut dire de fagon un peu
lache que « le pharaon a une pyramide » ou que « la pyramide a un pharaon ». Plus précisément, le pharaon a fait
construire la pyramide, il y est enterré, la pyramide contient le sarcophage et la momie du pharaon, et que sais-je
encore. Ou bien, dans le vocabulaire de Lévy-Bruhl, la pyramide fait partie, non des propriétés ou des possessions
du pharaon, mais de ses « appartenances », et pour la pensée primitive, symétriquement, le pharaon fait partie des
appartenances de la pyramide. La pyramide « participe » du pharaon, entité symbolique, comme le pharaon participe
de la pyramide, entité symbolique. A quoi bon sinon les affres d'une pyramide en construction ?

Car c'est bien sir sous ces dénominations d'appartenance et de participation que la connexion simple intervient dans
les écrits du philosophe. Soyons plus précis. Ces simples « connexions », peuvent étre exprimées en frangais a
l'aide du verbe « avoir » dans un usage de copule ou bien par le génitif « de », I'anglais disposant de deux formules
et pouvant rendre le génitif par le « 's » connectant les termes dans l'ordre inverse a celui du francais : « a bee's
honey » et « a window's frame ».

Pour comprendre ce qu'expriment de telles « connexions simples », il est indispensable de faire un détour par
d'autres langues que celles qui nous sont familieres. C'est une chose trés difficile a saisir pour nous qui sommes
habitués a distinguer dans la langue des types différenciés de relations entre objets et il faut faire un effort tout
particulier pour imaginer ce qu'est un univers de représentations ou I'enchainement associatif ne dénote que la «
connexion simple » des mots associés.

Dans un ouvrage récent consacré a la « pensée primitive », Hallpike écrivait ceci : « L'existence de termes généraux
et particuliers, tels qu"arbre’ ou 'chéne’, au sein du lexique d'une langue naturelle, ne signifie pas nécessairement
gue ces populations elles-mémes congoivent réellement ces termes comme dénotant des classes en relation
d'inclusion. Piaget a noté qu'alors que des enfants de trois ou quatre ans peuvent comprendre qu'une paquerette est
une fleur ou qu'une femme est une personne, ils ne congoivent pas ces relations hiérarchiques en termes d'inclusion
de classe » (Hallpike 1979 : 202).

Indication précieuse mais qui ne nous dit pas quelle peut étre dans ces langues qui nous sont étrangeres a ce point
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de vue, la relation qui existe alors entre deux notions qui nous apparaissent a nous comme étant nécessairement en
relation d'inclusion de I'une dans l'autre. J'aurais bien aimé fonder mon explication sur un exemple emprunté a la
littérature. Hélas, les classements de la faune et de la flore que nous proposent les ethnobiologistes sont si peu
hiérarchisés gqu'il ne m'a pas méme été possible de découvrir les trois niveaux qui auraient été nécessaires [8].

Je décrirai alors un cas fictif : imaginons une culture qui distingue, par exemple, l'oiseau, le perroquet et I'ara - dans
la mesure ou il existe pour chacun d'eux un signifiant distinct dans la langue locale. L'hypothése est la suivante : ces
termes peuvent fonctionner conjointement et de maniére appropriée dans le discours sans que la fonction d'inclusion
s'exerce jamais. Il suffit pour cela que les locuteurs sachent pragmatiquement quels types de propositions sont
valides. Il faut par exemple gu'ils sachent que « cet ara est un perroquet » peut se dire dans tous les cas, alors que «
ce perroguet est un ara » ne peut se dire que dans certains cas. De méme, « cet ara est un oiseau » peut toujours se
dire, alors que « cet oiseau est un ara » ne peut se dire que dans certaines occasions. Enfin, « ce perroquet est un
oiseau » peut toujours se dire, alors que « cet oiseau est un perroquet », ne se dira que dans certaines
circonstances. Evidemment ceci demande une certaine gymnastique de I'esprit, mais celle-ci n'est pas plus
complexe que celle qui conduit par exemple un enfant @ comprendre un jour que si une paquerette est une fleur et
gu'une fleur est un végétal, alors une paquerette est un végétal (on voit mal comment un enfant pourrait apprendre
que « XestunY » et «Y aZ»donne, « XaZ», sinon parce qu'on le lui a répété « jusqu'a ce que cela rentre »).

On aura compris que l'usage du verbe « étre » dans ce cas fictif suppose que la fonction de la copule est
indifférenciée, c'est-a-dire que les relations d'inclusion, d'attribution, ou de simple synonymie qu'il signale
alternativement dans nos langues ne sont pas distinguées : autrement dit, la copule remplit ici une fonction unique
gue I'on peut lIégitimement qualifier de « connexion simple ».

On pourrait bien sar se dire que ce cas fictif manque de plausibilité, mais il se fait que le chinois présente la
particularité décrite de maniére tout a fait indiscutable. Dans cette langue en effet, la fonction unique de « connexion
simple » est exercée par un mot spécial, représenté dans I'écriture par l'idéogramme yeh.

Hansen qualifie yeh de « marqueur d'affirmation » (Hansen 1983 : 178), et Ryjik observe a son sujet que « ... ce
caractere entretient, entre son sens original et son emploi opératoire, le type de rapport qu'entretient la notion de «
copule » (...). Il opére avec une notion de tres forte jonction entre deux termes » (Ryjik 1983 : 218).

Hansen précise encore qu' « Il n'y a pas en chinois de est, pas d'expression prédicative dénotant l'identité ou
l'inclusion. La juxtaposition de deux termes (ordinairement suivis de la particule yeh) constitue une phrase
relationnelle grossiérement équivalente a une phrase affirmant I'identité ou l'inclusion (...) La phrase pai ma ma yeh
(blanc cheval cheval 'est’) : « (du) cheval blanc 'est' (du) cheval », est un exemple d'une telle structure de phrase. »
(Hansen 1983 : 45).

Ce que l'anthropologie des modes de pensée a donc pu mettre en évidence c'est que cette « indifférenciation » qui
donne a la copule une fonction unique de « connexion simple », de « jonction trés forte », comme s'exprime Ryjik,
constitue un trait distinctif des cultures qui furent distinguées par Lévy-Bruhl et par ses prédécesseurs comme «
primitives ».
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Comme nous le rapportions plus haut, Gustave Guillaume disait de la langue chinoise qu'elle « représente une sorte
de cime de civilisation dans le primitivisme conservé » (Guillaume [1956-57] 1982 : 26). Granet faisait, lui, observer
gue « Les Chinois n'ont aucun goQt pour classer par genres et par especes. lls évitent de penser a l'aide de concepts
qui, logés dans un Temps et un Espace abstraits, définissent I'idée sans évoquer le réel. Aux concepts définis, ils
préférent les symboles riches d'affinités... » (Granet 1934 : 125).

En recourant au mot « affinités », pour caractériser la relation unissant en Chine les concepts, Granet utilisait le mot
qui vient couramment sous la plume des auteurs lorsqu'il s'agit d'évoquer la relation de connexion simple. Sans se
concerter ceux-ci ont trouvé des expressions multiples de cette simple « liaison » qui - par rapport a la directionnalité
propre a l'inclusion - suggére pour nous une désorganisation [9].

Lévy-Bruhl souligne cette apparence de désorganisation qui caractérise pour nous toute pensée fondée sur la
connexion simple : « La somme de savoir (...) peut s'élever assez haut (en Australie et en Nouvelle-Guinée). Mais,
faute d'étre digérée, elle reste a I'état inorganique, et pour ainsi dire, en vrac. L'intelligence ne répartit pas ce qu'elle
acquiert dans des cadres logiquement ordonnés. Par suite, elle n'en dispose pas librement. A chaque nouvelle
occasion, elle se réfere a ce qu'elle a appris en d'autres circonstances particulieres ; les rapports tant soit peu
généraux entre des cas plus ou moins différents lui échappent. Les connaissances ne se hiérarchisent pas en
concepts subordonnés les uns aux autres. Elles demeurent simplement juxtaposées, sans ordre. Elles forment une
sorte d'amas ou de tas » (Lévy-Bruhl 1935 : xiv).

En 1929, Creel, un spécialiste de la civilisation chinoise, exprimait une idée semblable a propos de la culture
chinoise : « Le point crucial est que les anciens Chinois n'étaient dans I'ensemble ni des penseurs systématiques ni
ordonnés (...). s étaient des cataloguistes infatigables ; ils n'étaient pas systématiciens » (in Hansen 1983 : 25).

Est-ce a dire gu'il n'existe aucun principe de classement dans la pensée primitive ? Non, il en existe un, relevé par
Lévy-Bruhl, et dont nous avions fait notre troisieme point lorsque nous résumions plus haut I'originalité de son apport
: ce qui tient lieu de classification dans la pensée primitive est une disposition a regrouper les notions selon ['
équivalence de la réponse émotionnelle qu'elles suscitent.

Nous avons montré I'imagination excessive des ethnographes découvrant des « taxonomies populaires » dans le
matériel in-organisé qu'on leur propose. Ainsi, quand Bright et Bright observent que « Les informateurs Yurok,
lorsqu'on leur demande d'identifier une plante ou un animal dont ils ne savent pas le nom, disent le plus souvent que
c'est 'pareil a ceci ou a cela’, plutot que de les inclure dans une classe » (Bright & Bright 1969 : 70), ils n'en tirent
pourtant pas la conclusion qui s'impose, a savoir que ce qui leur est proposé est un inventaire et non une
classification, et selon I'habitude, ils érigent en « taxonomie populaire » un regroupement tout personnel d'especes
naturelles, produit sur le moment par un informateur de bonne composition a l'aide d'un calcul et non par la
remémoration d'une classification culturellement partagée. Mais pour parvenir a construire ainsi une « taxonomie
populaire », les mémes Bright et Bright sont par ailleurs obligés d'opérer un tri brutal dans le matériel qui leur est
proposé. C'est ce que révele par exemple I'extrait suivant :
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« - Un crapaud est-il un poisson ?

- Non, un crapaud n'est pas un poisson.
- Qu'est-ce que c'est alors un crapaud ?
- C'est une femme.
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Il'y a bien s0r ici référence a un mythe, et cela nous rappelle la phrase de Kroeber : Lorsque j'essayais d'obtenir des
données ethnographiques sur les Yurok, il me fallut maintes et maintes fois écouter des mythes que je connaissais
déja avant que nous puissions en venir aux réalités présentes, et je ne pouvais souvent faire parler mes informateurs
a ce sujet qu'en les bousculant un peu » (Bright & Bright 1969 : 70).

Ce que I'on observe donc, c'est que, confronté a I'authentique principe de classement du matériel indigene,
I'ethnologue trouve dans le principe de classement implicite qui préside a son propre discours, le moyen qui permet
d'écarter comme nul et non avenu ce qu'il affirme pourtant chercher, en le déportant vers la catégorie du « mythe ». Il
ne s'agit d'ailleurs pas avec Bright et Bright d'un cas isolé : I'association des « taxa » par I'affect peut étre
successivement mise en évidence par un auteur puis niée par lui, selon le mécanisme que le psychanalyste appelle
« déni » ou « désaveu » : « ... On pourrait énumérer un certain nombre de croyances irrationnelles que les
(Boschimans) !Kung entretiennent guant aux animaux mais celles-ci ne semblent jouer gu'un réle minime dans leurs
interactions quotidiennes avec les animaux. La possession par les oiseaux est la seule que les gens prennent
vraiment au sérieux. Autrement dit, de telles croyances n'interférent pas avec I'étude du comportement animal. Elles
semblent exister dans un domaine de I'esprit qui demeure assez (quite) séparé de la connaissance
ethno-éthologique » (Blurton-Jones & Konner 1976 : 344) [10].

De tels exemples rendent I'entreprise isolée de Majnep et Bulmer (1977) d'autant plus méritoire, qui prirent le risque
de présenter tel quel (en dépit des quelques interrogations a posteriori mentionnées plus haut) le classement - et non
la classification - des oiseaux par les Kalam : ceux en qui les &mes des hommes se transforment, ceux sous la forme
desquels les femmes apparaissent dans les réves, ceux qui se nourrissent sur les arbres en fleurs, et ainsi de suite.

Ce mouvement historique qui nous interdit de lire le regroupement par I'affect la ou il existe, s'apparente au
désenchantement du monde qu'évoquait Max Weber : nous avons si bien fait notre deuil de la dimension
émotionnelle qui regle dans d'autres cultures le rapport au monde naturel, que nous rejetons comme conte de bonne
femme, comme « mythe », tout ce qui pourrait encore I'évoquer. Dans un article qui avait entierement renouvelé et
relancé le débat anthropologique sur la « mentalité primitive », Robin Horton avait insisté sur deux caractéristiques
qui distinguaient selon lui les pensées « moderne » et « traditionnelle » : I'absence chez la seconde d'alternatives
aux conceptions communément admises (Horton 1967 : 157-167) et I'anxiété immédiatement ressentie par elle
devant toute mise en question de la vérité établie (ibidem 167-186). Quinze ans plus tard, Horton devait modifier sa
position (Horton 1982), en particulier sur la question de I'anxiété, il n'en avait pas moins mis le doigt sur un fait
essentiel : qu'il existe dans la pensée « moderne », tout un domaine, celui de la science, ou il existe du savoir
suffisamment neutre du point de vue de l'affect pour que sa révision, sa remise a jour, puisse se faire relativement
aisément, mais qu'il ne faudrait pas considérer cette attitude désengagée comme automatique ou « naturelle » pour
I'ensemble des cultures humaines. J'ai écrit « relativement aisément », puisque l'anxiété émerge dans notre culture
méme dans le domaine scientifique dés que sont affectés ce qu'on peut appeler des noyaux de croyance : qu'on
pense a la résistance opposée a I'héliocentrisme, au systéme de Linné qui mit I'homme au rang des animaux, a la
métapsychologie freudienne... et aujourd'hui aux conceptions « machiniques » de 'homme héritées de Turing,
Wiener et von Neumann. Ce qui caractérise alors la « pensée traditionnelle » par rapport a la nbtre, c'est qu'il n'y a
pas pour elle de savoir qui ne touche directement a un noyau de croyance, pas de savoir dont la révision ne soit
susceptible d'induire I'anxiété.

Pour comprendre ce qui a lieu dans ce mouvement qui nous a écarté de l'affect dans certains domaines de la
connaissance, pour restituer de maniére « généalogique » leur valeur d'affect, il faudrait alors opérer comme le
recommandait Roland Barthes : « Il serait bon d'imaginer, écrivait-il, une nouvelle science linguistique, elle étudierait
non plus Il'origine des mots, ou I'étymologie, ni méme leur diffusion, ou lexicologie, mais le progres de leur
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solidification, leur épaississement le long du discours historique ; cette science serait sans doute subversive,
manifestant bien plus que I'origine historique de la vérité : sa nature rhétorique, langagiére » (Barthes 1973 : 69).

Il faut reconstituer cette généalogie en conservant a la mémoire le fait que le désenchantement progressif de nos
représentations constitue une expérience unique et datée dans le développement de la pensée. C'est sur la nature
de cette valeur d'affect attachée aux mots, ou plutdt sur sa nécessité, que s'interroge Hunn quand il demande
pourquoi il n'existe pas chez les Tzeltal de « ... correspondance entre un systeme descriptif de classification fondé
sur l'induction, qui classe les 'aigles' comme oiseaux, et un systeme explicatif fondé sur la déduction, qui les classe
comme 'esprits' ? » (Hunn 1977 : 62).

Hunn constate que le systéme descriptif suffirait bien a la tadche de classification, pourquoi surajouter alors, se
demande-t-il, le jugement irrationnel au jugement rationnel ?

Bulmer répond au moins partiellement a la question lorsqu'il croit constater chez les Kalam, d'une part un classement
« objectif » par stylisation inscrite dans la langue - sans influence discernable de I'affect, et d'autre part, un
classement influencé par l'affect, classement mythique, c'est-a-dire en fait fondé sur une modélisation du monde
apparemment distincte : « Pourquoi certaines (espéces) se voient-elles investies de propriétés ou d'affinités
mystiques ? Il existe une raison excellente dans le cas de celles qui sont objectivement dangereuses - les serpents
venimeux ou les crapauds toxiques (...). Pour les Kalam, la taxonomie doit étre comprise dans la perspective que
chaque chose a sa place, et des valeurs mystiques différentes sont attachées aux choses que I'on trouve dans des
endroits différents - sous la terre par rapport a au-dessus du sol, dans la forét par rapport a dans la zone des jardins,
etc., et une charge négative particuliére est attribuée aux créatures trouvées ailleurs que la ou elles devraient étre »
(Bulmer 1968 : 639).

Le regroupement par I'affect a donc, selon Bulmer, deux origines : la peur causée par le danger réel, et la peur
provoquée par le danger postulé - la surprise de ce qui apparait ailleurs qu'a sa place attendue. Dans un cas comme
dans l'autre, le principe de classement correspond a une axiologie spontanée : I'affect représente ici - dans la ligne
classique de la psychologie - une disposition instinctive a 'action. La récession en anthropologie de cette conception
du regroupement a partir de I'affect est - on le sait - essentiellement due a son rejet sans appel par Lévi-Strauss.
N'écrivait-il pas explicitement a propos de la « pensée sauvage » que « ... contrairement a I'opinion de Lévy-Bruhl,
cette pensée procede par les voies de I'entendement, non de l'affectivité... » (Lévi-Strauss 1962 : 355)

La terreur devant les forces naturelles est sans doute une expérience aujourd'hui épargnée aux habitants des villes,
au nombre desquels se comptent généralement les ethnologues, et le pouvoir dont dispose I'épouvante pour
imposer aux hommes un ordonnancement intellectuel de leur monde peut sembler hautement invraisemblable aux
citadins contemporains ; il m'est cependant arrivé, dans la pratique pas toujours rassurante de I'anthropologie
maritime, de ressentir une sympathie certaine pour ce mode d'explication - jusqu'a méme y consacrer un texte
(Jorion 1982), d'autres ethnologues en ont fait autant, et parmi eux David Biernoff, dont le « Safe and Dangerous
Places » (1978) met en évidence le rble joué par la terreur dans I'ordonnancement intellectuel du monde pour les
Aborigénes australiens de la Terre d'’Arnhem. Le contraste établi par Lévi-Strauss entre entendement et affectivité
n'a peut-étre pas valeur opératoire dans ces matiéres.

Voila qui fait retour a une hypothese anthropologique ancienne relative a I'origine de la religion : I'hypothése naturiste
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qui postule qu'a l'origine d'une divinité particuliere se retrouve le regroupement d'un ensemble de phénomenes
provoquant un effroi similaire (cf. Muller 1888 ; et sa critique, Durkheim [1912] 1968 : 33-40, 103-111). Lévy-Bruhl
cite a ce sujet un passage pertinent d'un article par Kiti, relatif au vaudou dahoméen propre a I'ethnie Fon, mais
partagé par sa voisine Xwéda de I'ancien royaume de Ouidah (ici appelés Pédah, selon l'usage des Evé) : « Ce que
les paiens appellent Védoun, c'est tout ce qui dépasse la force et l'intelligence de I'homme, tout ce qui étonne, tout
ce qui est extraordinaire, redoutable, monstrueux, comme les grands tourbillons, I'arc-en-ciel, la mer si vaste et
toujours bouillonnante, les fleuves si majestueux, comme le Mono, les lacs, comme I'Ahémé, le tonnerre et les
éclairs, le tigre (la panthére, note P.J.) chez les Fons, le boa chez les habitants de Grand-Popo, le serpent fétiche
chez les Pédahs, la variole (Sakpata), les caimans, etc. ; tous ces étres sont des fétiches (traduction imposée par les
missionnaires du mot fon védoun, au Brésil, le mot est traduit par « saint », note P.J.) » (Kiti in Lévy-Bruhl 1927 : 6).

L'initiation, telle que la pratiquent les sociétés que nous avions I'habitude d'appeler « primitives » peut étre
considérée, par I'un de ses aspects, comme un savoir enseigné sous la torture. N'est-ce pas la en effet la meilleure
maniére de fixer la mémoire par le moyen de I'affect ? Nietzsche I'avait fort bien compris (déja cité par nous ailleurs,
cf. Delbos & Jorion 1984 : 13), « Comment former dans l'animal-homme une mémoire ? Comment imprimer quelque
chose d'ineffacable a cet entendement du moment présent, a la fois étourdi et obtus, a cet oubli incarné ? ... Comme
on se l'imagine aisément, ce probléme trés ancien n'a pas été résolu avec une trés grande délicatesse : peut-étre
méme n'y a-t-il rien de plus effrayant et de plus sinistre dans toute la préhistoire de I'homme que sa
mnémotechnique. On grave quelque chose au fer rouge pour le fixer dans la mémoire : seul ce qui ne cesse de faire
mal est conservé par la mémoire . - Voila une loi fondamentale de la plus ancienne psychologie sur terre »
(Nietzsche [1887] 1971 : 254).

Est-ce bien 1a, chez Nietzsche, la réponse aux questions posées par Hunn et par Bulmer ? Qu'est-ce qui explique
gue tels animaux soient des sorciers et tels autres I'esprit des morts ? Le fait qu'ils sont venus s'inscrire dans les
premiéres mémoires avec la méme valeur d'affect - en tant que disposition a I'action, et que la culture a ensuite
entériné ce regroupement, soit en I'abandonnant a l'association habituelle des mots, soit en assurant sa transmission
par le moyen plus drastique de linitiation.

Pourquoi alors précisément les jumeaux et les oiseaux pour les Nuer ? Parce que dans la dimension de l'affect, sur
ce qu'on pourrait appeler le « mode du miracle » - en suivant la voie balisée par Bulmer -, tout semble les rapprocher
pour eux. Parce que, quand il s'agit de classer les choses, de les regrouper a un niveau supérieur a celui qu'opére
spontanément la « stylisation » de la langue, les oiseaux et les jumeaux sont du point de vue de l'affect, de méme
nature. « Par rapport a Dieu, les jumeaux et les oiseaux ont un méme caractere », écrit Evans-Pritchard (1956 : 132).
Cette explication si simple n'aurait toutefois pu valoir explication ici... sans quelques détours.

Charles Blondel, commentateur et « vulgarisateur » de Lévy-Bruhl avait caractérisé de maniéere succincte ce
mécanisme du classement par similitude de la valeur d'affect : « Si des objets tout différents de nature provoquent
les mémes sentiments et commandent les mémes attitudes, c'est que le méme pouvoir mystique se manifeste par
eux et la mentalité primitive les rapproche en vertu de l'identité de leurs propriétés occultes. Si, au contraire, des
objets se rangeant pour nous dans la méme classe et sous la méme rubrique différent cependant par les émotions
dans lesquelles la représentation est engagée, la mentalité primitive reste insensible a leur ressemblance objective
et se comporte comme si elle n'existait pas : leur dissemblance mystique est tout a ses yeux » (Blondel 1926 : 51).

Le moment est alors venu d'observer que ce principe du rapprochement par la similitude de la valeur d'affect ne se
distingue en rien d'une notion familiére par ailleurs : le complexe, que Freud définissait comme « tout groupe
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d'éléments représentatifs liés ensemble et chargés d'affect (au sein du réseau des traces mnésiques) »(Freud [1908]
1968 : 34)

D'ou provient en effet le mot de « complexe » en psychanalyse ? Voici comment, en 1908, Freud introduisit le
nouveau concept : « Suivons I'exemple de I'école de Zirich (Bleuler, Jung, etc.) et appelons complexe tout groupe
d'éléments représentatifs liés ensemble et chargés d'affect » (Freud [1908] 1968 : 34).

Jung et Riklin avaient en effet introduit le concept de « complexe » dans un article publié en 1906 (Jung & Riklin
[1906] 1973). Menant en commun des expériences d'association induite au cours desquelles le sujet
d'expérimentation doit produire un mot-réponse en écho a un mot-stimulus, il leur avait semblé nécessaire de forger
une expression pour exprimer la maniére dont des « complexes » de notions apparaissent connectés en mémoire
par une valeur d'affect commune : « Ordinairement, écrivait Jung, il n'y a que quelques préoccupations personnelles
auxquelles les interférences dans I'expérience (d'association induite) renvoient. Riklin et moi-méme avons introduit
pour cette 'préoccupation personnelle' e terme complexe, parce qu'une telle ‘préoccupation personnelle’ est toujours
une collection d'idées diverses, liées ensemble par un ton émotionnel qui leur est commun. Avec un peu de pratique
et d'expérience on acquiert facilement la faculté de collecter les mots-stimuli qui sont le plus susceptibles d'étre
accompagneés d'interférences, on peut ensuite combiner leur signification et en déduire les préoccupations intimes
des sujets » (Jung 1973 [1913] : 599).

Jung avait écrit précédemment que « le ciment qui maintient ensemble le complexe est I'affect commun a chacune
des idées (...) Le complexe a pour effet que le sujet ne réagit pas (dans I'association induite) par des connexions
arbitraires ou dues au hasard mais dérive la plupart de ses réactions du complexe. J'appelle l'influence du complexe
sur la pensée et sur le comportement, une constellation » (Jung [1905] 1973 : 321-322).

Il est piquant alors de se souvenir que Charles Blondel - qui nous propose une définition si juste du regroupement
par la similitude de I'affect -, fut 'un des adversaires les plus farouches de l'introduction de la psychanalyse en
France (Roudinesco 1982 : 283).

Le rapprochement entre le classement par la similitude de la valeur d'affect et le « complexe freudien » signale une
fois encore la caractéristique la plus intéressante de ces modes de pensée que nous avons maladroitement - mais
de maniére symptomatique - qualifiés de « primitifs » : le fait que I'organisation culturelle des concepts y est
beaucoup plus proche du fonctionnement spontané de la mémoire. Phénomeéne qui a souvent conduit ceux qui se
sont penchés sur la question a rapprocher la « mentalité primitive » de l'association d'idées. Blondel déclarait sur le
ton péremptoire qui seyait a son époque : « les primitifs se laissent abuser par les associations d'idées » (Blondel
1926 : 22), tandis que d'autres auteurs - au premier plan desquels se trouvait Lucien Lévy-Bruhl - soulignaient
cruellement la désorganisation qui semble résulter pour les représentants de nos cultures de I'absence de la fonction
d'inclusion : la simple « connexion », « juxtaposition » ou « association d'idées » nous apparaissant comme
beaucoup moins sagement ordonnée que notre disposition a la hiérarchisation par emboitement.

L'appellation de « pensée primitive » présente bien sdr plus d'inconvénients que d'avantages, mais la qualification de
primitive au sens de « premiére » est plus justifiée qu'il n'a longtemps paru dans la mesure ou,
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1 le désenchantement du monde qui autorise le regroupement classificatoire des notions en fonction de
criteres d'apparentement indépendants de la valeur d'affect, résulte d'un lent processus historique
d'apprivoisement des forces naturelles,

2 la rupture de la symétrie qu'opére la relation d'inclusion par rapport a la relation de connexion simple, est
postérieure a celle-ci puisqu'elle la présuppose - l'inverse n'étant pas vrai.
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On peut d'ailleurs rapprocher ce deuxiéme point du théme d'un ouvrage de Prigogine et Stengers, Entre le temps et
I'éternité (1988), qui met en évidence que les phénomenes d'auto ?organisation dans le domaine physique sont
rendus possibles par une double rupture de symétrie, temporelle et spatiale : la rupture de la symétrie conjointe a
son maintien « par défaut » autorise une toute nouvelle richesse dans I'ordonnancement d'un réseau mnésique [11].
Ceci conduirait d'ailleurs a ouvrir une autre piste : celle qui démontrerait comment la symétrie des notions dans la «
connexion simple » suggére une logique du signe (la présence de A est le signe de la présence actuelle de B), alors
gue l'asymétrie des notions qu'introduit la relation d'inclusion suggeére, elle, une logique de la cause (la présence de
A est la cause de la présence a venir de B).

Disons alors pour conclure qu'une compréhension authentique des différences qui existent entre les différents
modes de pensée que se sont données les cultures humaines pour appréhender les rapports entre les hommes et
entre 'Homme et le reste du monde sensible nous permet de reconstruire I'ensemble des espaces de modélisation
gu'autorise le langage, tout en dégageant les voies spécifiques choisies par les uns et par les autres, c'est-a-dire une
théorie véritable des modes de pensée, comme condition premiére a la réalisation de I'Intelligence Atrtificielle.

Les contributions a cette tache que I'on peut attribuer a I'Suvre de Lucien Lévy-Bruhl se résument alors de la maniéere
suivante :

1) les concepts de participation et d'appartenance signifient qu'au sein de la mentalité primitive, la connexion
établie entre deux « objets de pensée » est nécessairement symétrique, alors que dans la pensée moderne,
la connexion de deux objets de pensée peut étre soit asymétrique, soit, par défaut, symétrique,

2) la distinction entre connexion symétrique et connexion asymeétrique est cruciale a tout stockage par une
machine de signifiants dans la perspective de leur génération « intelligente » en contexte de conversation
avec un utilisateur, c'est-a-dire de leur concaténation en séquences finies correspondant a des phrases - et
non aux seules propositions,

3) pour tout systéme individuel (naturel ou artificiel), I'affect joue un réle déterminant comme principe de
regroupement des notions, c'est lui en effet qui établit entre elles des chenaux d'association, celle-ci présidant
sous des formes diversement contraintes a I'ensemble des processus de pensée.

Le développement de ces notions et la mise en évidence de leur caractére essentiel en intelligence artificielle,
nécessitent un cadre approprié que le lecteur trouvera dans notre ouvrage Principes des Systemes Intelligents
(Jorion 1990).
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[1] 1 Dans les termes de Hegel : « Jadis, et aujourd'hui encore, on entendait parler a satiété d'Aristote, des subtilités scolastiques ; par ces mots
on se croit en droit de s'épargner I'abstraction, - et a la place du concept on s'estime fondé a en appeler a la vue, a I'ouie, a donner ainsi libre
cours a ce qui est appelé le bon sens. Et dans la science une vue pointilleuse s'est substituée a une pensée pointilleuse ; un coléoptere, des

espéces d'oiseaux, sont distingués d'aussi pointilleuse fagon que jadis des concepts et des pensées. » (Hegel [1829-30] 1972 : 607).

[2] Que la suggestion de Quine ait regu un écho parmi les anthropologues malgré son outrance et son invraisemblance intrinseque mérite que
I'on s'y arréte. En 1960, dans Word and Object, Quine mit les anthropologues en accusation & propos de ce qu'il appela la question de I' «
indétermination de la traduction extréme (radical) ». Je rappelle que pour le philosophe américain, la question de la mentalité primitive ne se pose
gu'a l'occasion de la confrontation de deux propositions incompatibles dont I'une exprime notre point de vue (occidental contemporain) sur une
question quelconque tandis que l'autre est une traduction dans notre langue d'une proposition originellement exprimée dans une autre langue et

portant sur le méme objet.

Je rappelle aussi que Quine soutient que cette incompatibilité n'est autre qu'un artefact qu'il conviendrait que I'anthropologue élimine au plus vite -
si tant est qu'il ait a coeur de faire convenablement son métier. La question de la mentalité primitive devient donc sous la plume du philosophe
américain une des manifestations du probleme plus vaste de la traduction, celle que pose la traduction entre deux langues jusque-la sans
contacts. Plus précisément : 'une des langues étant (par prétérition, sinon par définition) une langue européenne, les irrationalités qui
apparaissent a I'occasion de la traduction de I'autre dans la nétre sont imputables a cette traduction-méme et non a l'irrationalité intrinseque des
locuteurs s'exprimant dans la langue étrangere. Je cite un passage célébre de Word and Object : « Il est possible, par une traduction fantasque
(wanton), de faire apparaitre les indigénes aussi farfelus que I'on voudra. Une meilleure traduction impose notre logique a leur pensée, et résout

d'autorité la question de la mentalité prélogique, pour autant qu'elle se pose » (Quine 1960 : 58).

Si le critére permettant de juger que la question de la mentalité primitive a été résolue ou non est que I'on puisse dorénavant dormir sur ses deux
oreilles, alors Quine avait sans aucun doute trouvé la solution. L'ennui est que les theses de notre logicien ressemblent trés souvent a des
galéjades et la plupart seraient sans doute traitées comme telles n'était le ton prophétique sur lequel il a I'habitude de les énoncer : la suggestion

gu'il convient de les prendre au sérieux n'étant en l'occurrence qu'une contamination de I'esprit de sérieux avec lequel il les énonce.

Poser le probléeme comme étant celui de la « confrontation de propositions incompatibles » conduisait a une opérationnalisation bienvenue de la
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guestion, mais la suggestion venant ensuite de « vingt fois remettre sur le métier » la traduction jusqu'a ce que plus rien ne dépasse est digne
davantage d'un Torquemada que d'un authentique ami de la vérité Quine n'écrivit-il pas ailleurs a propos de I' « indigéne », « Nous lui imputons
notre logique orthodoxe ou nous la lui imposons quand nous traduisons sa langue de fagon a ce que cela convienne. Nous inscrivons cette
logique au coeur de notre manuel de traduction. Il n'y a pas de raison que nous nous en excusions. |l faut bien que nous fondions nos traductions

sur un certain donné, et que pourrait-il y avoir de mieux ? » (Quine 1970 : 82)

Pareil au politicien habile, Quine suggere que le caractére inadmissible de sa proposition s'efface lorsqu'on s'avise qu'il ne lui existe pas
d'alternative sérieusement envisageable. On reconnait |a le procédé dit de « la chienlit ou moi ». Déja inexcusable en politique, il I'est a fortiori en

philosophie

Si Quine feint d'admettre la possibilité d'une mentalité « prélogique », sa méthode infaillible revient cependant a justifier a priori toute «
amélioration » de la traduction qui en éliminerait I'irrationalité apparente, ce qui revient a régler d'autorité la question des modes de pensée
différents en posant leur altérité comme fictive par principe. Quine donne ainsi sa forme ultime a I'approche fonctionnaliste (au sens de
I'anthropologie) : gommer toute différence entre la mentalité primitive et la ndtre a l'aide d'un principe de « charité » épistémologique qui conduit
inévitablement - sur le mode paternaliste - a reconnaitre dans l'autre le méme que nous, mais toujours et par nécessité, dans une version

sous-développée de ce que nous sommes nous-mémes (cf. Jorion 1989)

Dire cela, ce n'est pas nier I'existence de malentendus dus a des traductions inappropriées, et comme je le montrais récemment a propos du
yoruba, la responsabilité n'en revient pas - le cas échéant - automatiquement aux anthropologues : les mauvaises habitudes dans la traduction
furent prises le plus souvent au moment des premiers contacts entre cultures. Les malentendus commis par les premiers voyageurs étant souvent
entérinés ensuite par les missionnaires quand ils les codifierent. Dans le cas du yoruba, deux mots mo et gbagbo couvrent le domaine que nous
reconnaissons comme celui de « croire » et de « savoir » ; trés naturellement sinon trés judicieusement, I'usage s'est instauré de faire coincider
I'extension des deux couples. Ceci conduisit & des bizarreries du genre, « les Yoruba croient & la religion chrétienne », mais « savent la religion
traditionnelle des orisha ». Le paradoxe disparait lorsque I'on comprend que mo signifie « savoir de l'avoir expérimenté, de I'avoir vécu dans sa
chair », et gbagbo, « savoir de l'avoir entendu dire » : les orisha sont alors sus d'étre vécus, sinon vus, dans la vie quotidienne, alors que le dieu
des chrétiens est une divinité du livre dont on entend parler mais sans avoir jamais I'occasion de le rencontrer véritablement (Hallen & Sodipo
1986 ; Jorion 1987a)

Ce cas particulier donne sans doute raison a Quine, le fait est cependant que des exemples de ce type ne représentent qu'une partie infime de ce
qui fut retenu par les meilleurs auteurs comme « faits de mentalité primitive » De toute maniére, le phénoméne spécifique de la traduction
maladroite ne rend pas compte des trés nombreux cas ou la traduction appropriée (celle qui n'opére aucun contresens) révéle ce qui sont a nos
yeux des jugements inacceptables : erreurs sémantiques, logiques ou de modélisation physique. Que ces autres faits méritent examen et
élucidation, je n'en apporterai pas d'autre preuve qu'une conséquence pragmatique : la contribution de leur solution au progres de la
représentation des connaissances en tant que question pratique de l'intelligence artificielle

En réalité, si la suggestion de Quine regut un accueil positif méme parmi les anthropologues - qui furent pourtant a cette occasion proprement
étrillés - c'est qu'elle déplace la difficulté de I' « indigéne » a I'ethnologue, et qu'en nos temps de crise de la profession, I'auto-flagellation semble

un moindre mal par rapport a I'éventualité d'un effort de réflexion complémentaire.
[38] «...lalangue est réelle, le langage est imaginaire et la langue, symbolique » (Milner 1983 : 40).

[4] Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (1910), La mentalité primitive (1922), L'ame primitive (1927), Le surnaturel et la nature
dans la mentalité primitive (1931), La mythologie primitive (1935), L'expérience mystique et les symboles chez les primitifs (1938), Les carnets de
Lucien Lévy-Bruhl (1949).

[5] Le rapprochement entre la pensée chinoise et la pensée australienne est I'un des thémes de l'article classique de Durkheim et Mauss, De
quelques formes primitives de classification, les auteurs y observent que « ... si nous n'avons pas le moyen de rattacher par un lien historique le
systeme chinois aux types de classification que nous avons étudié précédemment (australien et amérindien), il n'est pas possible de ne pas

remarquer qu'il repose sur les mémes principes que ces derniers » (Durkheim & Mauss 1969 [1901-02] : 450).

[6] L'absence d'une organisation en niveaux de ces prétendues taxonomies a frappé ces ethnologues mais sans qu'ils en tirent généralement la
conclusion qui s'impose, a savoir qu'il ne s'agit pas a proprement parler de taxonomies. Dans un ouvrage aujourd'hui classique, Berlin, Breedlove
et Raven rappellent que « D'Andrade avait noté, tout comme avant lui Conklin, que les taxonomies populaires étaient 'généralement plates et
larges (c'est-a-dire, présentaient relativement peu de niveaux)' » (Berlin, Breedlove & Raven 1974 : 47). Bright et Bright avaient observé chez les
Yurok gue « les Indiens (...) possédent peu de termes génériques, et un grand nombre de leurs termes ne font partie d'aucune hiérarchie » (Bright
& Bright 1969 : 70). Bulmer disait quant a lui de la taxonomie officielle des oiseaux chez les Kalam de Nouvelle-Guinée qu'elle est « peu profonde

» (Bulmer 1979 : 61). Randall parle de hiérarchies « naines » a deux niveaux au plus (Randall 1976 : 551). Et Friedberg observe a propos des
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Bunag de Timor que « Dans la classification des Bunag, les plantes apparaissent connectées par un réseau complexe de ressemblances et
d'affinités, ou chaque espece peut appartenir a plusieurs catégories, et non par une structure en forme d'arbre organisant les catégories en une

hiérarchie par I'exclusion mutuelle » (Friedberg 1979 : 85).

A l'instar de Friedberg, les auteurs rapprochent en général la faible profondeur des classements de leur arbitraire apparent. Bulmer observe, par
exemple, a propos de I'ouvrage qu'il rédigea en collaboration avec son informateur kalam, Saem Majnep, qu' « ... en de nombreux endroits de son
texte, Saem rappelle les relations gu'il avait établies entre des espéces dans un certain chapitre, et d'autres qu'il avait établies dans un autre, et il

fait remarquer qu'il a fait preuve d'arbitraire en les situant 1a ou il les a mises » (Bulmer 1979 : 69).

Analysant un matériel rassemblé par Cole, Glick et Sharp chez les Kpelle du Liberia, Hallpike observe que « ... les Kpelle classent differemment
les objets selon que la demande leur est faite de I'une ou 'autre maniére : substitution des mots au sein des phrases, association libre ou triage
non-verbal » (Hallpike 1979 : 208).

Comment pourrait-on mieux suggérer I'absence de taxonomie ? Il est tentant de rapprocher I'observation de Hallpike, d'une remarque faite par
Wallon sur la pensée de I'enfant, non pour suggérer, a la maniére du XIXe siécle, un paralléle entre « Sauvages » et enfants, mais pour souligner
gue les mémes causes engendrent les mémes effets, a savoir ici - et dans les deux cas -, I'absence en mémoire d'un modéle organisé que l'on
pourrait se contenter de produire en situation d'interrogation : « Chez I'enfant (...), il est fréquent de recueillir, a quelques instants d'intervalle, des
explications tout a fait disparates, et qui s'ignorent entre elles, selon qu'un méme probléme est abordé tour a tour de différents points de vue »
(Wallon [1932] 1959 : 395).

Pour Randall, il ne fait aucun doute que cette « plasticité » apparente des classifications primitives découle de leur caractére artificiel, de leur
nature d'artefact : en réalité, elles n'appartiennent pas a la culture, mais sont produites de maniéere ad hoc pour répondre a la demande pressante
d'un enquéteur : « .. les taxonomies populaires telles que nous les rencontrons dans la tradition ethnographique, sont (...) construites en
appliquant des principes de logique indigéne, ordinairement inexploités, a diverses bribes de savoir, qui gisent ¢a et la dans l'esprit (...), les

taxonomies sont des artefacts produits a partir de connaissances plus élémentaires » (Randall 1976 : 546).

[7] C'est cet oubli qui conduit Gérard Simon a se demander « Pourquoi ne pas écrire sur Kepler, quand on va chercher si loin des documents sur
les formes de pensée étrangeres a I'Occident contemporain ? (...) Des documents comparables a ceux que I'on va récolter a grand-peine au bout

du monde trainent inexploités sur tous les rayons de nos bibliotheques » (Simon 1979 : 8).

[8] Chez les Kalam, par exemple, il existe bien deux séries de termes pour désigner d'une part les espéces et d'autre part un équivalent des
genres, mais il n'y a pas de terme pour désigner I'ensemble des animaux (Majnep & Bulmer 1977 : 45-46). Hunn considére qu'il existe quatre
niveaux dans le classement des animaux par les Tzeltal du Yucatan, mais il propose pour « animal », le terme sambalam qu'il utilise aussi par
ailleurs pour désigner les mammiféres par opposition aux oiseaux (mut). Il s'en justifie de maniére peu convaincante : « Deux usages
polysémiques du terme sambalam sont mentionnés ici, ‘animal' et 'mammifére’. Les informateurs ne les distinguent pas clairement » (Hunn 1977 :
134).

Il introduit ensuite entre sambalam et mut et les noms d'espéce, un niveau intermédiaire qu'il qualifie - suivant un usage introduit par Berlin,
Breedlove & Raven (1968) - de covert categories, « catégories cachées », pour lesquelles il n'existe pas de nom (taxon), mais dont il suppose
cependant I'existence pour des raisons qui restent obscures. Hunn convient que « les catégories cachées dévient de l'idéal de dénomination (sic)
en ce que le taxon existe manifestement mais n'est pas nommé » (ibidem 36). Ce a quoi le « manifestement » renvoie n'est toutefois pas précisé.
En conséquence, les éléments font absolument défaut qui montreraient de fagon claire qu'il existe pour les Tzeltal davantage que deux niveaux

dans le classement des animaux.

[9] Parlant des Bunag de Timor déja évoqués plus haut, Claudine Friedberg décrit leur classification des plantes comme une « toile d'araignée

(web) de ressemblances et d'affinités » (Friedberg 1979 : 85).

Quand Wirz parle des modes de classement des Marind de Nouvelle-Guinée, il affirme que, « Le Marind met tous ces éléments en relation les uns

avec les autres et forme de longues chaines causales reliées entre elles comme un réseau » (in Lévy-Bruhl 1935 : 19).

Et Lévy-Bruhl, lorsqu'il évoque la pensée des Aborigénes australiens : « Les relations totémiques (...) constituent, de méme que les mythes, un
réseau indéfini ou doivent entrer tous les étres et les objets donnés de leur expérience » (ibidem 107).

De méme pour Wallon, dans un autre parallele entre la mentalité « primitive » et celle de I'enfant : « Il'y a (...) chez le primitif et chez I'enfant, des
fagons analogues de penser qui montrent comment les nétres peuvent en différer, sans en étre radicalement distinctes. Certains mots des
langues primitives ont simultanément une multiplicité de sens qui nous déroute (...) Entre tous ces sens, aucune délimitation précise. lls sont plus
ou moins simultanés et, selon les circonstances, s'impliquent diversement entre eux. Il semblerait d'un réseau enchevétré et continu, d'un

syncytium et comme d'un tissu embryonnaire. Or chez I'enfant aussi s'observent, pour un méme mot, des significations multiples, dont la parenté
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nous reste souvent obscure, mais qui répondent visiblement a des affinités senties ou vécues par lui » (Wallon [1935] 1959 : 393-394).

Hallpike exprime, beaucoup plus récemment, une idée similaire : « La classification primitive est fondée sur des relations fonctionnelles et

associatives, dérivées de propriétés concrétes et d'associations d'ordre quotidien... » (Hallpike 1979 : 234).
[10] Pour d'autres commentaires sur les mémes textes, cf. Jorion & Delbos 1980 : 98 sqq.

[11] Ceci apparait également fort bien dans I'objet mathématique nécessaire a la modélisation d'un réseau mnésique ou les relations entre traces

mnésiques peuvent étre soit symétriques soit asymétriques : le P-Dual d'un graphe (Jorion a paraitre).
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