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Jean-Claude Michéa avec le MAUSS. Compte-rendu

Compte-rendu de la réunion du MAUSS du 16 février 2008 avec J.-C. Michéa autour de son
ouvrage L�empire du moindre mal, 2007. Une note de lecture est disponible ici . Comme pour les
fois précédentes, si nous nous sommes efforcés de rendre compte des idées des intervenants, nous
ne prétendons pas les avoir restituées avec exactitude.

Etaient présents : Jean Claude Michéa, puis, par ordre alphabétique : David Alves, Alain Caillé,
Philippe Chanial, Pascal Combemale, Pierre Dumesnil, Sylvain Dzimira (auteur du compte-rendu [
1]), Anne-Marie Fixot, François Flahaut, Fabrice Flipo, François Gauthier, Christiane Girard, Shin
Yang Kim, Christiane Lacroix, Serge Latouche, Vincent Léger, Louis Maitrier, Pierre Prades,
Marie Raynal, Philippe Rospabé, Philippe Ryfman. D�autres personnes sont arrivées après les
présentations ; qu�elles se manifestent pour que nous indiquions leur présence : 
mausspermanent@yahoo.fr.

 Alain Caillé commence en remerciant pour son honnêteté intellectuelle J.-C. Michéa qui, dans ses ouvrages, sait
reconnaître avec constance ses dettes à l�égard du MAUSS (et de bien d�autres) et ce malgré des réserves qu�il lui
est arrivé d�émettre dans des courriers privés, par exemple sur L�enseignement de l�ignorance, si suggestif mais où
A. Caillé (on est prof ou on ne l�est pas) aurait aimé plus de références savantes, ou sur Impasse Adam Smith qui
selon lui faisait trop l�impasse sur La Théorie des sentiments moraux. Peu de gens acceptent les critiques, même
amicales. La qualité humaine de Michéa ressort assez du fait qu�il a su ne pas s�en formaliser. Du coup A. Caillé se
réjouit encore plus que Michéa ait enfin accepté de renoncer à ses parties de foot ou aux plages de Montpellier pour
venir à une réunion du MAUSS. Puis, pour lancer son invité, le Directeur de La Revue du MAUSS évoque un article
paru le matin même dans Libération intitulé « ces intellectuels qui rejettent la démocratie » [2]. Manifestement, le
rejet de la démocratie est « tendance ». Nous voilà donc avec J.-C. Michéa en compagnie d�un auteur qui n�est pas
tendance !

INTERVENTION DE J.-C. MICHEA

Trajectoire. D�abord, J.C. Michéa évoque les débuts de son histoire avec le MAUSS, qui commence vers 1986 dans
une librairie anarchiste de Montpellier où il tombe  par hasard sur l�un des premiers numéros du bulletin trimestriel du
MAUSS, attiré par un débat  entre Serge Latouche et l�ex-situationniste Jean-Pierre Voyer. Il rappelle avec nostalgie
la facture artisanale de ces premiers bulletins souvent « brochés à l�envers », ce qui obligeait le lecteur à quelques
contorsions. Confirmations dans la salle& c�était une belle époque ! Puis il poursuit : « Il m�a fallu des années pour
mesurer le sens et l�ampleur réels des enjeux philosophiques liés au  paradigme du don ». A l�instar du jeune Sartre 
lisant pour la première fois l� Idéologie allemande et Le Capital, dit-il, la lecture du Bulletin du MAUSS l�avait certes 
immédiatement fasciné mais  sans pour autant modifier en profondeur ses convictions de l�époque. Puis, a succédé
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une phase assez longue (au moins « huit ans ») au cours de laquelle il éprouvait le sentiment  croissant que ces
textes contenaient les prémisses d�une révolution philosophique majeure, mais sans toutefois être encore capable
d�en tirer toutes  les conséquences.

Pour J.-C. Michéa, cette difficulté à comprendre le paradigme du don tient d�abord à son héritage marxiste. Marx, ou
plutôt la vulgate marxiste, place l�histoire sous le double signe de la nécessité et du primat de l�économie : c�est bien
cette dernière qui vient déterminer en dernière instance l�histoire de l�humanité. Or à partir du moment où le
capitalisme est pensé comme une étape logique et inévitable du développement historique on est conduit à lui
conférer une certaine  naturalité. J.-C. Michéa souligne qu�on peut retrouver aujourd�hui les dogmes essentiels de 
cette vulgate dans l�Suvre de Toni Négri. Bref, ce que le marxisme ne permet pas de penser sérieusement c�est à la
fois la contingence de l�Histoire et l�importance décisive des facteurs symboliques, rejetés du côté des effets «
superstructuraux ». Or  le paradigme du don ne peut justement être compris en profondeur que si l�on réintroduit ces
deux dimensions philosophiques. Paraphrasant Jean-Jacques Rousseau, J.-C. Michéa dit qu�il en est ainsi venu
progressivement à penser l�apparition du capitalisme comme le produit d�« un concours fortuit de causes étrangères
», une exception civilisationnelle plutôt qu�un moment « historiquement nécessaire » de l�aventure occidentale.

Le projet de l�Empire du moindre mal, précise J.-C. Michéa, consiste donc à réintroduire cette contingence dans
l�histoire de la modernité. Certes, le projet capitaliste n�aurait pu être formé sans le développement spectaculaire 
des rapports marchands à la fin du moyen-âge européen. Mais, comme l�a bien montré Jean Baechler, on retrouve
en d�autres lieux et en d�autres temps un essor similaire des activités marchandes (L�Irak des Abassides, la Chine
des Song, la Rome impériale) sans que cet essor ait jamais conduit au système capitaliste et à une révolution
industrielle. C�est donc bien qu�aussi importantes que puissent être les considérations économiques et matérielles
dans cette histoire, elles ne peuvent pas être déterminantes à elles seules. Pour autant J.-C. Michéa n�entend pas
proposer une nouvelle explication monocausale de la naissance du capitalisme. Le rôle qu�il attribue aux guerres
civiles idéologiques (les « guerres de religion ») dans l�émergence de la modernité est plutôt celui, dit-il, d�un
phénomène catalyseur ou encore d�un élément surdéterminant. On peut même, selon lui, les comparer à un «
traumatisme originel », au sens freudien du terme.

 Sur la notion de Guerre civile idéologique. Elle constitue, selon la formule de  Pascal, « le plus grand des maux »
rappelle J.-C. Michéa, parfaitement illustré sur ce point par Caran d�Ache dans son célèbre dessin du 19ème siècle, 
un dîner en famille . Il fait également  remarquer que la volonté de neutraliser les effets « démoralisants à tous les
sens du terme » de ce type de conflit a toujours conduit, dans l�histoire, à imaginer des procédures exceptionnelles :
par exemple, après le conflit entre partisans de la démocratie et partisans de l�oligarchie, au lendemain de la guerre
du Péloponnèse, les Athéniens ont opté pour une stratégie de refoulement.  C�est ainsi que le fameux décret de 403,
rapporte Michéa, stipule qu�il sera désormais interdit, sous peine de mort, d�évoquer les évènements de cette guerre
civile, autrement dit de parler de ce qui a divisé les Athéniens. C�est par une autre sorte de refoulement que les
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modernes ont entrepris de conjurer les divisions propres à la guerre civile de religion. Mais il  s�agissait moins, cette
fois,  d�interdire entièrement les paroles de divisions (morales, philosophiques ou religieuses) que de résoudre le
problème en  plaçant les nouvelles bases de la vie politique commune sous l�autorité « impartiale » de discours à
prétention scientifique, tel que le modèle venait alors d�en être donné par la révolution galiléenne.  « Le problème n1
» de la modernité est donc bien pour J.-C. Michéa celui de la pacification idéologique de la société, pacification qui
va s�effectuer selon lui en deux moments successifs que l�on peut simplifier ainsi : un moment humaniste au XVIème
siècle, puis un moment « politique » au XVIIème.

J.-C. Michéa nous signale qu�il a lu trop tard pour pouvoir l�intégrer dans son essai le remarquable ouvrage d�Olivier
Christin sur La paix de religion, dans lequel celui-ci montre que pour mettre fin aux  guerres civiles idéologiques, la
méthode adoptée a d�abord été celle des « colloques » (comme par exemple ceux de Ratisbonne, de Worms ou de
Poissy)  organisés selon les principes de la disputatio médiévale et réunissant des théologiens et des Humanistes
soucieux de trouver un accord philosophique fondé sur des valeurs intellectuelles, religieuses et morales communes.
Cette première méthode s�est soldée par un échec.

Dans une seconde étape les théologiens et les Humanistes ont  progressivement cédé la place aux « Politiques »
(dont la figure emblématique est Michel de L�Hospital) et aux « juristes » (d�où la célèbre maxime de l�époque : «
Bon juriste, mauvais catholique ») qui rejetaient le projet initial de s�accorder sur des valeurs philosophiques
communes au profit de l�idée « réaliste » qu�on ne pouvait résoudre le problème politique qu�en se soumettant aux
seules exigences de la « raison d�Etat » et de l�équilibre des forces. L�idée s�installe alors peu à peu que l�unique
manière d�empêcher le retour des guerres civiles idéologiques est de s�en remettre à un Etat axiologiquement
neutre, c�est-à-dire un Etat qui annule toute référence à des valeurs morales, religieuses ou philosophiques et qui ne
tienne par conséquent qu�un discours d� « expert ».

Critique de la modernité et du libéralisme. Conjurer les guerres civiles idéologiques par un pouvoir
axiologiquement neutre et fondé sur l�idéal de la science : tel est le projet de la modernité et donc du libéralisme,
même si toute la modernité n�est pas libérale. Anticipant une critique qui lui est parfois faite, J.-C. Michéa précise que
les modernes ont bien évidemment conçu d�autres solutions que le libéralisme pour conjurer la guerre civile
idéologique. Ainsi celle de Hobbes qui propose de neutraliser les rivalités mimétiques par l�institution d�un pouvoir
absolu. Certes cet Etat tout-puissant est axiologiquement neutre (c�est ce qui rapproche Hobbes des libéraux). Mais
on est cependant loin du libéralisme véritable dans la mesure où Hobbes ne fonde jamais la possibilité de la paix
civile sur le libre jeu de mécanismes impersonnels et « autorégulateurs ». Le Leviathan est, en un sens,  le prix
politique à payer pour l�absence d�une théorie libérale du Droit et du Marché autorégulé : dans l�univers hobbesien il
y a bien des marchands dont l�intérêt doit être pris en compte mais le Marché n�y joue jamais le rôle philosophique
que lui assignera le libéralisme.

 Du côté du libéralisme, J.-C. Michéa distingue deux courants : le libéralisme économique et le libéralisme politique.
Contrairement aux apparences, le libéralisme économique constitue d�abord une philosophie politique. Il s�agit bien,
à travers la théorie du « doux commerce »,  de  résoudre le problème de la pacification idéologique de la société en
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déléguant sa gestion concrète aux mécanismes impersonnels du marché « autorégulé ». Cette idée d�un pilotage
essentiellement économique de la vie en commun exige moins la disparition complète de la morale, que sa pure et
simple privatisation. Il suffit en effet, pour que la commercial society puisse fonctionner de manière harmonieuse, que
la morale arbitraire des hommes ne vienne jamais perturber le libre jeu des mécanismes « naturels » du marché.
Quant au libéralisme politique il s�organise autour de l�idée du droit de chacun à vivre comme il l�entend, sous la
protection d�un Droit axiologiquement neutre uniquement chargé de veiller à ce que la liberté des uns ne nuise pas à
celle  des autres. Ainsi perçues, les deux formes du libéralisme sont à la fois parallèles et complémentaires.
Cependant, pour J.-C. Michéa, « le libéralisme politique est toujours, tôt ou tard, contraint d�accepter les appuis que
lui offre le libéralisme économique », et cela parce qu�aucune société humaine ne peut se passer d�un langage
commun minimal. Cela signifie que si l�Etat libéral entend renoncer par principe à définir ce qu�est la « vie bonne »,
c�est le marché (et à travers lui l�imaginaire de la croissance et de la consommation) qui se chargera de facto de
définir la manière concrète dont les hommes devront vivre.  Non que la réciproque soit entièrement vraie, précise
d�ailleurs Michéa : il évoque ainsi un entretien de F. Hayek réalisé en 1981 à Santiago du Chili où le pape du
libéralisme, chantre de l�ordre marchand spontané, admet l�idée d�une dictature libérale provisoire (nous avons
retrouvé cet entretien et le reproduisons en Annexe. SD). Bien sûr, pour J.-C. Michéa,  le projet libéral de construire
un monde commun reposant sur un pouvoir axiologiquement neutre, et dans lequel  la morale et la philosophie ne
pourraient au mieux exister que comme activités privées,  est  voué à l�échec.

Que faire ? Puis, anticipant toujours les critiques qui peuvent lui être faites, J.-C. Michéa en vient à poser la question
des alternatives politiques qui se présentent à nous dès lors que le choix du libéralisme apparaît inopérant. Pour lui,
une « société décente », au sens orwellien du mot,  suppose évidemment que les hommes puissent s�accorder sur
une définition minimale de ce qu�est la « vie bonne » (et ni l�intérêt bien compris ni le « discours sans sujet » de la
science ne peuvent par définition offrir les bases d�un tel accord). Mais cette philosophie minimale commune ne doit
pas non plus être une « idéologie métaphysique du Bien » ou exiger, selon le modèle républicain originel, une vertu
héroïque et spartiate, toujours susceptible de conduire à une politique de Terreur. D�où l�intérêt de la théorie
orwellienne de la common decency, laquelle est du reste indissociable d�une théorie du common sense (pour Orwell,
la perte du sens commun  - dont le délire idéologique est une variante bien connue - est toujours fondée sur une
absence de sens moral).  C�est également en ce sens que J.-C. Michéa peut revendiquer un certain anarchisme.
Non pas celui qui clame qu�il ne faut pas de pouvoir institué ou d�Etat, mais cet anarchisme défendu par Orwell, qui
considère, comme dans Animal Farm, que  les révolutions les plus égalitaires finiront toujours par être perverties si
l�on ne neutralise pas la  volonté de puissance, consciente ou inconsciente, qui anime toujours un certain nombre
d�individus, quel que soit le type de société. J.-C. Michéa signale ainsi que même le mouvement pour la
décroissance, dont il partage les principes, n�apparaît pas toujours à l�abri des conflits d�ego et de pouvoir (dont le
signe le plus caractéristique est généralement le goût prononcé de quelques uns de ses leaders pour les exclusions,
la violence verbale et la mauvaise foi polémique) alors même que ces militants devraient théoriquement se
comporter d�une  manière particulièrement exemplaire dans la mesure où la philosophie de la décroissance  exige
par définition un changement radical de nos manières quotidiennes de vivre et un degré supérieur de droiture et de
désintéressement. Il est vrai, ajoute-t-il, qu�en tant que montpelliérain, soumis depuis trente ans à la folie néronienne
d�un Georges Frêche et de ses courtisans, il est particulièrement bien placé pour comprendre l�intérêt pratique de la
critique orwellienne de la volonté de puissance.

Enfin, histoire peut-être d�inviter son auditoire à la vigilance démocratique, l�auteur de L�empire du moindre mal
évoque la question du pouvoir chez Saint François d�Assise. Ce dernier est parfois présenté comme un précurseur
de l�anarchisme. Et de fait il y a dans les règles initiales de l�ordre franciscain un véritable souci égalitaire et une
volonté remarquable d�éradiquer toute domination de type patriarcal. Comment expliquer alors le sentiment
d�étouffement qu�ont souvent éprouvé ses premiers disciples, et le fait que Saint François finissait toujours par
imposer ses vues à ses compagnons, tout en respectant apparemment à la lettre les règles égalitaires de l�ordre ?
J.-C. Michéa note que, dans sa correspondance avec ses plus proches disciples, Saint François répète très souvent
qu�il intervient auprès d�eux sicut mater, c�est-à-dire « en tant que mère » et « pour leur bien ».  Si l�on sait que la
volonté de puissance de la mère castratrice est toujours inconsciente d�elle-même (à la différence du pouvoir de type
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patriarcal toujours plus facile à identifier et à combattre) on aura sans doute là, constate Michéa, de quoi éclairer les
mésaventures répétitives de bien des organisations militantes aux idées officiellement généreuses.

« Je viens me ressourcer au sein du berceau originel du mouvement », termine J.-C. Michéa, dans l�espoir,
peut-être, de conjurer la guerre civile qui s�annonce avec ses discutants MAUSSiens& On verra que sur le mode de
la parole donnée, reçue et rendue, on ne s�en sort pas trop mal &.

DISCUSSION

C�est Alain Caillé qui commence les hostilités amicales en rappelant la thèse de l�Empire du moindre mal : le projet
du libéralisme est le projet d�un monde éthiquement purifié.

J.-C. Michéa acquiesce en illustrant cette idée par son expérience de professeur de philosophie de terminale : au
cours de ces dernières années un nombre croissant de problèmes ont cessé d�être traités à l�examen. Par exemple,
précise J.-C. Michéa, tous les sujets qui portent sur la religion sont désormais systématiquement écartés, soit par
auto-censure des enseignants, soit  sous la pression directe du pouvoir politique (que le ministre soit de gauche ou
de droite) ; et cela alors même que la religion est toujours une notion officielle du programme. « On nous fait
comprendre par tous les moyens qu�on ne peut plus proposer de sujets qui diviseraient les élèves ou qui seraient
susceptibles de les inviter à exercer un regard critique sur tel ou tel dogme dicté par leur appartenance
communautaire ». C�est là, remarque J.-C. Michéa, une conséquence inévitable des progrès du libéralisme  et de
son idéal d�un Etat « axiologiquement neutre » et, corrélativement, d�une société « multiculturelle ». Et une autre
conséquence pourrait bien être, à terme,  la disparition de l�enseignement de la philosophie lui-même.

Alain Caillé poursuit en relevant que derrière cette posture de neutralité axiologique se dissimulent des valeurs bien
campées. Les libéraux se font en fait moralisateurs au nom du refus de la morale. Puis il pose trois séries de
question à J.-C. Michéa :

1) Existe-t-il d�autres moyens que le libéralisme d�éviter la guerre civile ? Dans quelle(s) tradition(s) pourrait-on
puiser ? En Occident : la tradition humaniste ; ou encore celle du républicanisme civique ? Mais ne supposent-elles
pas une décence héroïque dénoncée par J.-C. Michéa ? Qu�en est-il du statut du conflit dans ces traditions ? Est-il
expulsé dans la sphère privée ou au contraire est-il pacifié dans la sphère publique ?

2) Existe-t-il une « essence » du libéralisme, une tradition libérale cohérente, à la fois économique et politique ?
Comment coexistent- les deux Smith de La théorie des sentiments moraux et de La Richesse des nations ?
Existe-t-il une fatalité absolue à ce que le libéralisme politique se dégrade dans le libéralisme économique, puis dans
le néolibéralisme ? Le libéralisme conduit-il à la suppression de tout autre morale alternative ? Le libéralisme
économique ne peut-il pas coexister avec certaines formes de socialisme, comme la période des Trente Glorieuses
semble l�indiquer ?

3) Puis il aborde la question de savoir « que faire ? ». Opter pour la décroissance ou l�économie solidaire ? Alain
Caillé précise qu�il considère que ce sont pour lui des signifiants qui désignent davantage des problèmes que des
solutions. S�accrocher au discours traditionnel de la Gauche, qui promet, en face de la solution libérale, plus de
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Droits ? L�affrontement Droite/Gauche lui semble ne plus parler, faute de solutions adéquates aux nouveaux
problèmes qui se posent à nous. Le renouvellement d�une pensée de gauche devra d�abord, et A. Callé marque ici
son fort accord avec J-C. Michéa sur ce point, échapper au discours du ressentiment, et se fonder sur la capacité à
aimer la vie (la common decency), le problème étant de savoir si on peut mener ce combat sans tomber dans un
moralisme. Enfin A. Caillé se demande quel rapport on peut établir entre la volonté de puissance tant décriée par
J.-C. Michéa et la volonté de donner. La première pourrait-être animée par la seconde, et réciproquement.

Jean-Claude Michéa souligne qu�au départ il défend l�idée de décroissance moins pour des raisons positives (bien
qu�il soit évidemment convaincu que la question du bonheur et de la vie bonne se pose beaucoup plus en termes de
qualité que de quantité) que pour une raison négative : le projet d�une croissance illimitée, comme solution à tous les
problèmes présents ou futurs de l�humanité, constitue par essence un projet délirant, pour des raisons à la fois
écologiques et anthropologiques. La seule alternative raisonnable est donc, de toute façon, « décroissance ou
barbarie », même si peu d�entre nous possèdent une idée claire et distincte de ce que signifierait concrètement une
société de décroissance (peut-être vaudrait il mieux, ajoute-t-il, parler d�une société d�équilibre) ni des formes de
transition qui pourraient y conduire. C�est d�ailleurs généralement une bonne chose, poursuit Michéa, que
d�apprendre à retourner la  position habituelle des problèmes.  C�est ainsi, dit-il, qu�on lui reproche souvent
d�idéaliser les classes populaires. Ce à quoi il répond toujours que le vrai problème c�est bien plutôt l�idéalisation
indécente par le monde médiatique des élites économiques, politiques et « culturelles » (le showbiz et les fameux «
people »). On trouve ainsi tout à fait normal de présenter l�« homme de la rue » » comme un être égoïste, raciste et
peu intelligent, bref comme un « beauf » ou un « Dupont-Lajoie ». Mais toute tentative symétrique de décrire les
vices de nos brillantes élites ou de dénoncer leur cupidité et leur passion infantile du pouvoir est aussitôt disqualifiée
comme « populiste » ou « démagogique ». « Peut-être que je me trompe, conclut J.-C. Michéa, mais erreur pour
erreur, je préfère encore idéaliser les travailleurs  et les gens ordinaires que ceux qui vivent à leurs dépens ».

 Sur le clivage Droite/Gauche, tel qu�il en est venu à fonctionner de nos jours, J.-C. Michéa ne trouve pas très
opportun « de venir se ranger fièrement sous le drapeau un peu trop délavé  de la Gauche ». D�abord, remarque-t-il,
parce que, depuis les années 80, ce mot ne rime plus avec  classes populaires  mais avec fascination pour la «
modernité » et pour toutes les attitudes « transgressives ». Et ensuite parce que cela reviendrait, de ce fait, à se
couper a priori de cette partie des classes populaires qui votent à droite (ou s�abstiennent) non parce qu�elles
seraient favorables à la domination capitaliste mais justement parce qu�elles perçoivent les nouvelles positions de la
gauche et de l�extrême gauche comme une idéologie d�intellectuels ou d�artistes  privilégiés, à la fois coupés de la
vie réelle et méprisants pour les gens simples et ordinaires. On trouvera d�ailleurs une réflexion intéressante sur ce
problème, signale J.-C. Michéa, dans le dernier livre de Thomas Franck qui, en partant de l�exemple du Kansas -
ancien bastion de la gauche américaine - se demande pourquoi, de nos jours, « les pauvres votent à droite ».  « Je
pense donc, ajoute-t-il, qu�il est peu efficace d�appeler une énième fois de plus à la mobilisation du « peuple de
gauche » (contre le « peuple de droite » ?). Il s�agit au contraire de réfléchir enfin aux conditions d�un  « Front
populaire » rénové qui serait capable d�unir sur la base d�un nouveau langage commun toutes les classes
populaires, c�est-à-dire toutes ces classes qui ont, quelles que soient leurs différences et leurs contradictions, un
intérêt humain objectif au  renversement de la domination capitaliste ». En même temps, il reconnaît que faute d�une
définition précise de ce nouveau langage commun, la position « ni droite, ni gauche » peut toujours verser dans le
n�importe quoi. Il invite donc à se poser la question stratégique fondamentale : « sous quel nouveau drapeau
symbolique pourrait-on inviter à l�action commune ceux qu�Orwell appelait les 'gens ordinaires' » ?
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Le Républicanisme ? C�est une tradition politique tout à fait estimable, relève J.-C. Michéa, qui sous sa forme
originelle a souvent produit des effets positifs, en permettant - notamment en France et aux Etats-Unis � de
contrecarrer les premiers excès de la logique libérale. Le problème  c�est que cette farouche tradition patriotique est
inséparable d�une conception héroïque de la vie quotidienne et d�une apologie des vertus guerrières, toujours
susceptibles de conduire à des dérives autoritaires. Le premier intérêt, rappelle-t-il, de la notion orwellienne de
common decency c�est précisément qu�elle invite à refuser à la fois l�indifférentisme moral des libéraux et ces
représentations trop guerrières du Bien qui fondent le républicanisme traditionnel. Et son second intérêt, ajoute-il,
c�est qu�il est, selon lui, assez facile de mettre en rapport cette common decency avec ce que Caillé et Godbout ont
appelé « l�esprit du don ». Savoir donner (autrement dit, se montrer généreux), savoir recevoir (autrement dit, savoir
accueillir un don comme un don et non comme un dû) et savoir rendre (autrement dit, être capable de
reconnaissance et de gratitude), ce sont là trois types de vertus pratiques qui sont universellement tenues pour un
moment  essentiel de la vie éthique et du sens de l�honneur. Et, à l�inverse, note J.-C. Michéa,  « demander, recevoir
et prendre », selon la formule célèbre de Beaumarchais, a toujours constitué la devise du profiteur et de l�homme
sans noblesse. Naturellement, précise-t-il aussitôt, les formes concrètes que prend cette triple obligation de «
donner, recevoir et rendre » varient selon les civilisations et les époques, et elles peuvent même abriter à l�occasion
des désirs belliqueux. Mais c�est bien la base culturelle dont nous devons partir si nous voulons développer
politiquement les exigences de la common decency. Cela suppose simplement que l�on sache dégager de façon
critique le sens objectivement universel de cette triple prescription. Et c�est précisément parce qu�elle est traductible
dans toutes les cultures existantes qu�elle peut offrir, une fois philosophiquement épurée, la base de ce nouveau
langage commun que nous recherchons. Michéa insiste sur le fait qu�il n�y a, de ce point de vue, aucune
contradiction a priori entre l�universel et le particulier. L�universel c�est d�abord ce qui, dans tout particulier, se prête
au travail d�universalisation. Cela  implique, bien sûr, que l� « universel » ne peut jamais se présenter sous la forme
d�un point de départ indiscutable (comme celle des « droits de l�Homme » dans l�idéologie médiatique
contemporaine) : il constitue toujours un point d�arrivée, qui ne peut être atteint qu�en partant d�une structure
particulière et au moyen d�une opération critique  de traduction.

Définie de cette manière, la  « morale du don », ou common decency, renvoie également, selon J.-C. Michéa, à ce
qu�on vise traditionnellement sous le nom de sagesse et de « maturité ». Dans tous les cas il s�agit d�apprendre à «
sortir de soi-même » et à acquérir  le sens de l�autre ou, au minimum, celui de la réciprocité. Cela  pose, bien sûr, la
question centrale de l�éducation puisque ce n�est que par elle qu�un sujet peut apprendre à « grandir » c�est-à-dire à
devenir autonome. Une société décente est donc impensable sans l�action déterminante  de structures et de
pratiques éducatives (aussi bien familiales que collectives) destinées à permettre au grand nombre d�accéder dans
les meilleures conditions possibles à cette maturité ou autonomie. Ces bases éducatives sont par ailleurs, précise
J.-C. Michéa, assez minimales. Il avoue  ainsi qu�il pourrait sans problème reprendre à son compte la célèbre
formule  attribuée à Saint Augustin  (« Aime et fais ce que tu veux »), quitte à lui donner une formulation plus
orwellienne : « Sois décent et fais ce que tu veux ». Pour autant, poursuit-t-il, cette morale du don, ou common
decency, ne pourra évidemment jamais être développée sous la forme d�un catéchisme complet, à la manière des
idéologies du Bien. Seul son « noyau dur » peut être traduit de manière relativement précise et consensuelle et ce
n�est certes pas quelque chose, conclut-il,  qu�il faille regretter.

Enfin, J.-C. Michéa souligne qu�il préfère parler de « logique libérale » plutôt que d� « essence » du libéralisme. Ce
concept, dit-il, à l�avantage d�être, d�une part, plus dynamique et, de l�autre,  de dissocier les intentions conscientes
des pères fondateurs du libéralisme (ou les positions qu�ils ont effectivement défendues) à la fois des implications
philosophiques dont leur système était porteur et qu�ils n�avaient pas forcément prévues, et des effets historiques
réels que cette logique tend à produire, une fois autonomisée. C�est pourquoi, conclut-il, il ne faut pas considérer
L�empire du moindre mal comme une histoire des idées philosophiques mais plutôt comme une histoire
philosophique des idées et de leur interaction dialectique avec l�histoire concrète.

Alain Caillé poursuit en reposant la question de savoir s�il faut conserver « La Gauche » comme signifiant ou s�en
débarrasser. Une chose lui semble sûre, c�est que la common decency et l�esprit du don, c�est du pareil au même.
Toute la difficulté, souligne-t-il consistant à retrouver la morale du don sans tomber dans une idéologie du bien, sans
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se faire moralisateur. La solution, suggère-t-il, réside dans une conception modeste (voire « médiocre ») du don et
de la common decency. Dans le même temps, remarque-t-il, nous ne sommes pas désireux de nous défaire des
mondes procéduraux du marché et de celui du Droit. Le problème consiste à saisir le point de retournement, le
moment où le monde de la procédure devient insupportable et bascule dans la contre-productivité comme l�a montré
I. Illich. Pour lui, le marché et le Droit restent désirables aussi longtemps que l�on n�oublie pas qu�ils procèdent de
l�esprit du don.

J.-C. Michéa répond  que l�enjeu politique réside bien dans le maintien et le développement des conditions
anthropologiques de la common decency, c�est-à-dire, encore une fois, de la logique du don philosophiquement
universalisée. Seule cette dernière  peut contribuer à contenir dans des limites humaines les logiques mécaniques
du marché et du  Droit, qu�il ne s�agit évidemment pas d�abolir intégralement, mais d�abord de maintenir à leur place.
Et comme l�apprentissage de la réciprocité et du sens de l�autre ne peut s�opérer, au départ, que dans le cadre de
relations stables et en face à face (c�est-à-dire essentiellement dans la communauté des « proches », parents,
voisins ou amis), le maintien et le développement des conditions anthropologiques de la common decency sont donc
manifestement incompatibles avec ce que Zygmunt Bauman appelle « la vie liquide », autrement dit avec une forme
de société dont le mouvement brownien serait la loi universelle. Cela suppose sans doute la mise en place de
structures politiques, sociales et culturelles qui  favorisent aussi bien la lenteur qu�un certain goût des relations
durables, qui encouragent, autrement dit, ce que J.-C. Michéa appelle une « démobilisation générale ». Pour autant il
est évidemment exclu que le moteur du développement de la société décente soit l�intervention autoritaire de l�Etat.
Comment faire ? En nous faisant peut-être chinois, suggère J.-C. Michéa qui se réfère aux écrits de François Jullien,
c�est-à-dire en cultivant l�art de l�action indirecte. J.-C. Michéa rappelle que dans la tradition confucéenne « on ne tire
pas une fleur par la tige pour qu�elle pousse plus vite : on travaille à installer autour d�elle les conditions les plus
propices à son développement autonome ». Ainsi, il faut prendre le problème de biais. Le travail politique de fond
doit essentiellement consister à construire des « situations », selon la formule de Debord, ou des « contextes » selon
celle de J.-T. Godbout, c�est-à-dire, en fin de compte, des structures sociales et culturelles (éducatives,
urbanistiques, écologiques et autres) qui incitent les hommes à devenir autonomes et à donner le meilleur d�eux
mêmes. Cela n�annule pas la nécessité des actions directes - l�instauration par exemple d�un revenu maximum ou la
mise en place d�institutions réellement démocratiques suppose évidemment une intervention politique frontale -, mais
l�efficacité de ces mesures directes risquerait d�être problématique si elles ne s�articulaient pas à une politique visant
à créer simultanément les contextes matériels et symboliques appropriés  au développement de la common decency
. D�ailleurs, souligne J.-C. Michéa, le capitalisme moderne ne fonctionne pas autrement. Ce sont bien tous les
contextes et les cadres de vie qu�il ne cesse de mettre en place (depuis  son organisation du travail et son urbanisme
jusqu�à sa propagande publicitaire) qui incitent les individus modernes à se comporter dans tous les domaines
comme des rivaux et des calculateurs égoïstes. La question n�est donc pas de savoir si une société pourrait se
passer d�une politique collective de l�éducation. Le fait est que la société capitaliste nous éduque à l�égoïsme, et
qu�une société socialiste, ou décente si l�on préfère, devrait éduquer à l�esprit du don.

Louis Maîtrier fait part à J.-C. Michéa de son étonnement, ce dernier ayant oublié dans sa genèse du libéralisme
d�évoquer la pacification des rapports sociaux qui s�opère par le mouvement des villes.

Ph. Chanial s�interroge quant à lui sur la séparation radicale qu�opère J.-C. Michéa entre le libéralisme et
l�anarchisme, qui se rejoignent dans la même apologie de la liberté individuelle, leur « plus petit commun
dénominateur moral ». D�ailleurs, il souligne qu�au XIXème siècle le républicanisme et le socialisme ont pu s�infléchir
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dans un sens libertaire et individualiste.

 J.-C. Michéa rappelle une nouvelle fois que son projet n�était pas celui d�une histoire des idées libérales mais celui
d�une critique de la logique libérale. Il reconnaît donc bien volontiers que dans la réalité les choses sont plus
compliquées.  Il suffit par exemple, souligne-t-il, de lire Pocock pour comprendre que l�opposition entre le libéralisme
et le républicanisme, qui structure les débats du XVIIème et du  XVIIIème siècle, n�avait pas toujours,  à l�époque, la
netteté philosophique que nous lui reconnaissons après coup : dans la pratique il y a peu d�auteurs de cette période  
qu�on pourrait définir comme de « purs » républicains ou de « purs » libéraux. Après tout, Mill (comme Walras)
trouvait logique de se réclamer du « socialisme », et dans son traité d�économie politique il défend même la
possibilité d�une « croissance zéro ». Ce n�est qu�avec le temps que les choses se décantent et que les enjeux
philosophiques liés à chaque logique peuvent enfin apparaître dans leur véritable clarté, et que nous pouvons
soutenir, par exemple, que Gary Becker représente la vérité d�Adam Smith. Quant à la question de l�individualisme,
Michéa  rappelle qu�il ne faut pas confondre l�individu autonome et l�individu atomisé. Le Droit et le marché libèrent
assurément l�individu de la pression communautaire et du poids de la tradition. Mais cette émancipation ne constitue
pas nécessairement un progrès humain (au sens où le Marx de la Question juive parle d�émancipation humaine).
Comme le remarque Lasch à propos de la condition féminine, échapper à la tyrannie de la tradition pour tomber dans
celle de la mode ne constitue qu�une avancée relative. La femme n�est alors « libérée » qu�en tant que
consommatrice. Naturellement, pour que la femme puisse également s�émanciper en tant qu�être humain (pour
qu�elle puisse, par exemple, s�émanciper d�elle-même de la dictature de la mode) il faut bien au préalable qu�elle
puisse disposer juridiquement et économiquement de sa propre personne (qu�aucune tradition, par exemple, ne
l�oblige à se voiler). Il ne s�agit donc évidemment pas, reconnaît Michéa, de nier certains effets positifs du Droit et de
l�échange marchand ». « Je dirais plutôt - conclut-il - que si l�individualisation accomplie par le Droit et le marché ne
détermine pas par elle-même un progrès de l�autonomie véritable (puisque le « libre » consommateur peut
parfaitement être aliéné) elle constitue, en revanche, un progrès évident des conditions pratiques de l�autonomie
individuelle, ce qui est tout sauf négligeable ». En d�autres termes,  un Etat de droit ne conduit pas automatiquement
à une société décente ; mais une société décente suppose toujours un Etat de droit (ou, du moins, un arrangement
institutionnel équivalent).

 Serge Latouche souligne que l�idée de société de croissance considérée par les Modernes comme la voie de leur
salut est au cSur de l�intervention de J.-C. Michéa. Mais la croissance est aussi le problème. Que faire pour y faire
face ? La common decency ? S. Latouche rappelle qu�I. Illitch voyait la solution dans la vertu - « non héroïque » -
une forme d�autolimitation qui nous orienterait vers une véritable société autonome, au sens de Castoriadis.

Philippe Ryfman se demande quant à lui ce que deviennent la tolérance si le libéralisme doit être condamné& et
l�antitotalitarisme de l�anarchisme orwellien.
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 Pascal Combemale revient sur l�anthropologie de J.-C. Michéa qu�il qualifie de « pessimiste ». Il remarque que
pour se donner une lueur d�espoir, J.-C. Michéa compte sur l�éducation. Mais sur ce plan, « on s�est planté, et il n�y a
donc franchement pas de quoi se réjouir ! » Par ailleurs, il demande à J.-C. Michéa quelle place il réserve à l�Etat
dans la société anarchiste à laquelle il aspire. En fait, l�Etat lui semble singulièrement absent, alors qu�il a joué un
rôle émancipateur crucial a ses yeux. Enfin, il s�interroge sur l�espace politique de référence de la société autonome
espérée par J.-C. Michéa : La Nation, l�Europe ? En tous cas, lui ne croit pas à la solution locale de la « petite
maison dans la prairie ».

Marie Raynal, très synthétique, demande à J.-C. Michéa ce qu�il entend par « autonomie ».

Fabrice Flipo souligne qu�à ses yeux le souci de la neutralité axiologique est second dans la modernité telle qu�elle
s�est construite. Ce qui lui semble primer, c�est bien au contraire une idéologie : celle du progrès, rendu possible
grâce à la technique.

Pierre Dumesnil poursuit en demandant à J.-C. Michéa si la morale n�est vraiment plus de ce monde&

Ce à quoi J.-C. Michéa répond que ce qui fait retour ce n�est pas la morale mais le moralisme, dont l�une des
formes les plus répandues, de nos jours, est la tendance à  traiter le Droit  comme une morale de substitution. Telle
est bien l�essence du « politiquement correct » qui correspond, souligne Michéa, au mouvement de juridification
croissante des relations sociales. Mais ce recours envahissant au Droit doit lui-même s�expliquer, ajoute-t-il, par
l�érosion régulière de cette socialité primaire qui définit le fondement transcendantal de la common decency. 
Naguère, par exemple, le « problème » de la coexistence entre fumeurs et non fumeurs trouvait sa solution
quotidienne dans la civilité commune, que ce soit la simple politesse ou la convivialité. C�est précisément la
décomposition de cette dernière par la généralisation du mode de vie libéral, qui explique que la solution de ce
problème relève désormais de la loi et des tribunaux. Et il suffit d�écouter certains militants de la croisade anti-tabac
pour saisir sur le champ la distinction entre le moralisme (que la logique du libéralisme encourage objectivement) et
la véritable moralité (que cette logique combat explicitement).

Pour ce qui est de la tolérance, J.-C. Michéa répond que ce que les Humanistes entendaient sous ce nom, procédait
d�abord d�un véritable intérêt pour l�Autre. Cette vertu, généreuse par excellence, se fondait toujours sur l�aptitude
philosophique et psychologique à se mettre à la place de cet Autre, et donc à se déprendre de son egoïsme initial,
de son narcissisme ou de son ethnocentrisme. Cette tolérance impliquait, par conséquent, un degré élevé de sens
moral. La « tolérance » libérale, constate J.-C. Michéa, relève, au contraire, d�une logique très différente. Elle 
correspond au modus vivendi qui doit régler la coexistence pacifique des individus modernes, c�est-à-dire de ces
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individus atomisés qu�il faut supposer par principe , comme l�écrit Rawls, « mutuellement indifférents » et simplement
soucieux de ne pas se nuire les uns les autres.

Sur la question du Progrès, il n�y a pas lieu de l�opposer, répond J.-C. Michéa, à l�idéal libéral de « neutralité
axiologique ». C�est précisément, en effet, si l�on croit que l�histoire est soumise à la loi du Progrès, autrement dit
que chaque pas en avant de la technique nous conduit automatiquement vers un monde meilleur, que la nécessité
de s�interroger d�un point de vue moral, religieux ou philosophique sur tous les problèmes engendrés par la «
modernisation » du monde perd toute raison d�être. La croissance, d�un côté, et « l�évolution des mSurs » de l�autre,
deviennent alors de simples processus « naturels » et « inévitables » dont on doit affirmer a priori qu�ils constituent
toujours un progrès magnifique (que seul un esprit « réactionnaire » ou  « conservateur » pourrait songer à
contester). C�est pourquoi Orwell tenait le culte du progrès technique et matériel, pour une idéologie paresseuse qui,
en assimilant une fois pour toutes « nouveau », « indispensable » et « bon », permettait à tous ses fidèles de
s�épargner la peine de réfléchir et de prononcer des jugements philosophiques. Il faut également signaler, ajoute
J.-C. Michéa, que la guerre technologique contre la nature a précisément été théorisée par les premiers libéraux
comme le moyen privilégié de détourner de façon profitable  l�énergie jusque là consacrée à la guerre des hommes
entre eux. Le culte de la technique s�articule donc parfaitement avec l�idéal libéral d�un Etat axiologiquement neutre.

L�autonomie&. « Ici ma réponse, souligne Michéa, sera aussi simple et aussi courte que la question. Je mets un
signe d�égalité entre  "sagesse", "maturité" et "autonomie". Cela signifie que l�autonomie n�est acquise que lorsqu�un
sujet est devenu capable, d�une façon ou d�une autre, de dépasser son égocentrisme initial, et ainsi de ne plus
dépendre des caprices de son ego ». L�autonomie suppose donc à la fois un progrès moral, un progrès
psychologique et un progrès intellectuel. Et c�est pourquoi l�un des  buts fondamentaux d�une société décente est
nécessairement de mettre en place tous les contextes matériels et symboliques qui permettront au plus grand
nombre de devenir autonomes, c�est-à-dire de « grandir ». J.-C. Michéa renvoie ici au dernier livre de Benjamin
Barber qui montre, à l�inverse, que l�un des  effets anthropologiques majeurs du contexte capitaliste est précisément
d�infantiliser les individus.

 A la question de Pascal Combemale, J.-C. Michéa répond d�abord qu�il ne nie pas le rôle de l�Etat dans le
développement d�une société décente, sous réserve évidemment que cet Etat soit contrôlé démocratiquement, ce
qui suppose déjà un dépassement radical des limites du système représentatif actuel. Il soutient simplement qu�un
pouvoir politique « socialiste » devrait moins intervenir pour contraindre les individus à adopter un comportement
décent, solidaire et humain, que pour créer les conditions matérielles et symboliques qui  inciteront ces individus à «
donner d�eux-mêmes le meilleur d�eux-mêmes ». Quant au problème de l�espace de référence d�une société
autonome la réponse doit être complexe du fait que le sentiment d�appartenance, qui est une condition décisive de
toute existence véritablement humaine (il n�y a pas d�accès possible à l�universel, affirme J.-C. Michéa, à partir de
l�expérience du déracinement ou du dénuement radical), peut être vécu simultanément à plusieurs niveaux, aussi
bien local et régional que national ou planétaire. Les frontières sont positives quand elles permettent aux peuples et
aux individus de se  définir. Elles ne deviennent négatives et meurtrières que lorsqu�elles les conduisent à s�opposer
et se haïr. Cependant, ajoute-t-il, « en partisan d�une société autonome et décroissante, j�aurais tendance à penser
qu�il faut toujours partir (à tous les sens du terme) de la communauté locale parce que c�est à ce niveau que la
démocratie peut-être apprise et exercée de la façon la plus directe ». J.-C. Michéa précise donc qu�il est, de ce point
de vue,  plutôt favorable au principe de subsidiarité. Tout ce qui, peut être réglé de façon juste, décente et efficace à
un certain niveau, dit-il, doit l�être à ce niveau. On ne doit transférer tout ou partie d�un problème à l�échelon
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supérieur que si, et seulement si, il  n�est pas possible de trouver une solution raisonnable à l�échelon où nous nous
trouvons. En fin de compte, conclut-il, la question n�est pas tant de décider s�il faut ou non un « sommet » politique et
à quel niveau . Ce qui importe c�est avant tout de s�assurer que le mouvement qui préside au fonctionnement d�une
société décente aille toujours (ou du moins aussi souvent que  possible) de la base au sommet. C�est donc , en gros,
la logique inverse de celle qui gouverne le monde « global » dans lequel nous nous enfonçons chaque jour un peu
plus sous l�effet de la logique libérale.

Pierre Prades demande des précisions à J.-C. Michéa sur le sens de la décence, sur l�articulation entre action
directe et action indirecte et souligne que si le libéralisme est une voie de sortie de la guerre, il instaure lui-même une
guerre, qui réclame pour sa sortie autre chose que le libéralisme&.

J.-C. Michéa répond qu�il est tout à fait d�accord avec la dernière remarque.  La « guerre de tous contre tous » dont
la neutralisation  était l�objectif initial des libéraux (comme de tous les modernes) ne cesse de réapparaître sous mille
formes inédites (guerre économique, guerre juridique, et peut-être même un jour nouvelle guerre mondiale) au fur et
à mesure que le système se développe. Mais, souligne-il, c�était un peu la thèse principale du livre : le paradoxe du
projet libéral c�est qu�il est, en effet,  condamné par sa propre dialectique à se retourner contre lui-même et à ne
pouvoir se réaliser que sous la forme de son contraire. C�est d�ailleurs presque toujours le cas, conclut J.-C. Michéa,
quand on a affaire à des utopies ou à des projets d�essence  idéologique.
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 Friedrich von Hayek, Leader and Master of Liberalism By Renée Sallas

 El Mercurio (p. D8-D9), 12 April 1981, Santiago de Chile

 The sole concession he has made to his 82 years, which he will be celebrating on May 8 next, is to finally
give up his pipe. Today he merely sniffs from time a time a pinch of good English tobacco that he takes from
an old silver snuff-box which he keeps in his waistcoat pocket.

 Otherwise, Friedrich von Hayek retains his alertness, his explosive sentences, his pugnacity, his brilliance
and his passion for liberty that have characterized the best years of his life.

 He is an indefatigable workers and traveller. Once, when told off by someone for his intense activity at such
an advanced age, von Hayek replied :  I had a spell of bad health when I reached 70. For 5 years I was
practically out of circulation. Of course, no doctor correctly guessed what I was suffering from. Until one day,
unexpectedly, I got up... forgot that I was now 75 and began working as actively as ever. The joke that I
always make nowadays is that I challenged old age. I don't like it, so I have decided to give it back.

 To define him only as an economist is to limit von Hayek's world of concerns. He is also a social philosopher,
a psychologist, a doctor of political sciences and a humanist.

 Nonetheless the world knows him best for his economic ideas with an old-fashioned liberal stamp. For
continuing a school, the  Mont Pelerin Society , that counted Montesquieu and De Tocqueville amongst it
most illustrious representatives (sic). For making himself the leader and master of the economists - he
influenced entire generations from the universities of Chicago, New York and Los Angeles, including Milton
Friedman and William Buckley � who today plead for an ever greater reduction of government's role in the
economy and for the abolition of public welfare. It is for all this that in 1974 Friedrich von Hayek was awarded
the Nobel Prize for Economics.

 It is on these themes that he has written no less than 54 books (among other things he foretold the Great
Crash of the 1930s).

 For these reasons he also opposed the  sacred  economist of his day, the Briton John Maynard Keynes who,
unlike von Hayek, defended cheap money and public investment during recessionary periods in order to
maintain full employment.  The Keynesian remedy for unemployment, von Hayek commented then - has
failed. This remedy has led us increasingly towards inflation, at the same time as increasing unemployment.

 One of his books in particular,  The Road to Serfdom , published in 1944 and translated into 12 languages,
made him unpopular and weakened his prestige in many countries, in particular the United States.

 Nonetheless today we are witnessing a return to  Hayekism  by governments like those of England and even
the United States. It was precisely on the subject of Ronald Reagan's inaugural speech on 20 January that I
interviewed Friedrich von Hayek, in Freiburg, a peaceful mountain city in Western Germany, close to his
native Austria (he has since taken British citizenship).

 The interview took place on the third floor of the Freiburg's Albert Ludwig university, where von Hayek has
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been professor emeritus for the past 14 years.

 When I placed on the little round table the clipping with Reagan's speech he smiled. Without vanity. Almost
with resigned wisdom, as he began this interview.

 I would say, ultimately, that when you hear Friedrich von Hayek pronounce the word liberty - liberty in general
and not just economic liberty - this word once again sounds attractive. Protective. Almost natural.

 Reagan said :  Let us begin an era of National Renewal !  How do you understand that this will be a renewal
?

 I am placing much hope in this new administration. And if I were to meet Mr Reagan, I would tell him that his 
new beginning  is on the right track. It is indeed a  new beginning  after over 30 years. Since Franklin
Roosevelt in the 1930s, the United States has been on the wrong path, for the past 50 years. (This looks like
bad editing : I would revise it as :  It is indeed a new beginning. For the past 50 years, since Franklin
Roosevelt in the 1930s, the United States has been on the wrong path. , Translator's Note) Of course the
situation has got much worse during the past 20 years. And for the first time I feel that the United States is
today on the right track. Reagan understands that the best thing is to take the free market as his basis, as the
only way of restoring the country's economy. He knows this, and he has also chosen very good advisers.

 Do you personally know any of his advisers ?

 Mr Reagan, Mr Solzhenitsyn and I are honorary members of the Hoover Institution in Stanford, California.
Reagan, you know, was governor of California, and his many advisers came from the Hoover Institution. I do
not know him personally, but I do know the ideology of his advisers, almost better than he does. Advisers are
fundamental for a government. And these advisers are going to take Reagan in the right direction. The new
president also means a total turnaround in the way North America is governed. It signifies a return to the old
American tradition of liberty, of which Reagan is a good connoisseur. For the past 30 years in which the
United States has appeared to be moving towards becoming a welfare state, Reagan has been saying that
the country's main problem is precisely the government. This move towards the welfare state has already
done huge damage to the British economy, and was also threatening to destroy the North American
economy. The first move in the contrary direction � that is towards limiting the government's powers � was
made by Mrs Thatcher. Followed today by Mr Reagan.

 In what other countries do you also notice this change ?

 There are certain intellectual movements in this direction in France, and also in the younger generation in
Western Germany. In these four countries - United States, France, England and Germany - there is a clear
return to what we call  classical liberalism , as opposed to the liberalism that has reigned in North America
during the past 20 years and which has smiled too often in the direction of socialism.

 How would be your definition of  classical liberalism  ?

 We think that government should not be given discretionary powers. Government ought, of course, to provide
certain services. But it should never have a monopoly. The one thing that government can do well is to make
general and universally applicable laws. But it should not be given discretionary powers giving it the privilege
of undertaking unpermitted actions. A government should not hold privileges. This is the basis of my
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philosophy. I am an enemy, I insist, of state welfare. This idea has, of course, made me notoriously unpopular
during the past thirty years, amongst the economic currents which postulate different levels of government
intervention in the economy, in order to cushion the effects of exchange rates on prices and unemployment.
My theory, on the contrary, is that excessive public sector expansion, deficit spending by government, and
generous money creation by the central bank are the main causes of economic problems in any country. I
always take an example : when a government has to decide how many pigs have to be bred and how many
buses should run, or the prices at which shoes have to be sold, this government is not able to apply
pre-established principles. Take good note of the danger here : it is each successive government's point of
view that will end up deciding what are the most important and priority interests it needs to attend to. And this
point of view will arbitrarily turn into the general law of this country.

 Ultimately, there is one sentence of Reagan's that would summarize your principles.  In this present crisis,
government is not the solution to our problem ; government is the problem.

 Exactly, exactly. Right now the main task confronting us is to reduce the government's power. In this
sentence Reagan clearly distinguishes between what a government should do and what it should not do. As I
have already said, right now, in Western Germany, the government's role is being considerably reined in. In
the past century limits were placed in England. Later in the United States. But today, of all the major
countries, I would cite Germany and Switzerland - although the latter is a special case - as examples of this
setting of limits. The fact is that socialist ideas have been very influential in English-speaking countries during
the past 25 years. Whilst German-speaking countries took an opposing direction to Hitler's totalitarianism. In
addition to Germany and Switzerland I would also cite Israel as a country which is in process of paring back
the government's role.

 And Mrs Thatcher's England...

 Good. Mrs Thatcher is moving in this right direction. But she faces an uphill battle with the trade unions. For
me Mrs Thatcher is the only hope for England, but I am not certain she will win the battle against the trade
unions. If she should lose the battle against trade unions - which are politically too strong - I believe there is
no more chance of recovery for England. All hopes lie in Mrs Thatcher being successful. But of course, no
one can predict this. If a society is to remain operating as a free society it cannot permit any monopoly that
uses physical force to maintain its position, or threatens to deprive the public of essential services. All these
practices of the English trade unions are highly dangerous. This intimidation, this abuse of strength which in
certain cases leads them to close down companies, or to set up stick picket lines to prevent people who wish
freely to work from doing so, are practices that should never be permitted in prosperous western countries.

 In your book  The Road to Serfdom  you said that it is possible to have economic freedom without political
freedom but that political freedom will never be possible without economic freedom. Is this not to posit the
economy as the most decisive factor in countries' lives ? Does this not limit or reduce everything that makes
us human to economic value ?

 It is very simple : a country can have a proper political life only if the economic system allows its people to
survive. Not counting, of course, with the ever-growing problem of population growth. Very well, people need
to survive. And I am convinced that it is only in the free market, following the competitive market order, that all
these people can be kept alive. It is precisely the policies of the left that attempt to impede those economic
mechanisms that for me are the only ones that can give us everything we need. In the West, in particular,
access by the masses to a certain degree of well-being has been the result of the general rise in a country's
wealth, not of so-called  social justice .  Social justice  has rather prevented the elimination of poverty. The
interference of the powers that be in the mechanisms of the market has succeeded only in provoking greater
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injustices in the form of new privileges in favour of particular interests. Let me remind you that democracy
needs the broom of strong governments. Unfortunately, democracies are at times allowing governments too
much power. This is why I am very careful to distinguish between  limited democracies  and  unlimited
democracies . And obviously my choice is for limited democracies.

 Could I ask you for examples of limited and of unlimited democracies ?

 In certain countries, what we call majorities are able to turn into discriminatory groups which favour certain
people to the detriment of others. For me these are unlimited democracies. On the other hand, the limited
democracy ought be able to give its own group of supporters the same possibilities as the rest.

 In one volume of your latest book  Law, Legislation and Liberty , you introduce the title  The Mirage of Social
Justice . You have already touched on this theme in an earlier reply, but could I ask you expand on this idea ?

 Almost always when a government is asked to intervene on behalf of a particular group, this is done in the
name of  social justice . Please, when you write these two words, place them in quotation marks, because for
me they are lacking in all meaning, they are yet another demagogic phrase. The various authoritarian and
dictatorial governments of our day have never stopped proclaiming this  social justice . Sakharov has
provided us with clear testimony of what is happening in today's Russia : millions and millions of people are
victims of a terror which is seeking to cloak itself under the device of  social justice . All movements in the
direction of socialism, in the direction of centralized planning, involve the loss of personal freedom and end up
ultimately in totalitarianism. And yet the call to  social justice  has become the most widely used and most
effective argument in political discussion. From the outset, these two words have been the rallying point for all
the aspirations of socialism. The essential difference between the social order to which classical liberalism
aspires and the type of society people want to build in most countries lies in the fact that the first is governed
by the principles of correct individual behaviour, whereas the second is committed to satisfying whatever
demands  social justice  places on it. Liberalism demands the right behaviour of the individual. Today,
instead, many societies attribute to an authority the power to dictate to people what they want to do. The
pernicious idea that all public needs have to be satisfied by co-active type organizations, and that all collective
needs must be controlled by the government, is totally foreign to the basic principles of a free community. The
true liberal is a proponent of the proliferation of intermediate voluntary organizations between the individual
and the government. I insist that the abolition of poverty is not achieved via  social justice . Rather it is one of
the biggest obstacles to the elimination of poverty. The only way to eliminate poverty is to increase a country's
generalized wealth.

 Returning now to the topic of the United States. Do you believe that Reagan won the last elections, or that
Carter lost them ? Quite honestly I don't know. But it is true that I am unable to take Mr Carter too seriously.

 Why not ?

 He is too naïve. He is a man of good intentions, but in fact he understands nothing about anything. I too am
ready to recognize that in a certain sense he is an idealist. But a naïve idealist. And one of these naïve ideals
consists of believing that good will is enough, of ignoring the fact that a government also needs to understand
what a country's prosperity depends on.

 Why then do you believe that the American people voted for Carter four years ago ?

 I myself was confused as to the reason. In fact I am unable to explain it. At best, yes, by Watergate. But more
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than anything because of the Republican government's being associated with certain international matters :
disenchantment with the Vietnam war, for example. (Spanish not totally clear here, Translator's Note) For me
the United States' big mistake was this : if you go into a war, you have to go in to win it. But firstly in Korea,
and then in Vietnam, the North Americans attempted to conduct a purely defensive war. And you can never
win a purely defensive war. To win a war, you need to attack. But the Americans were never really convinced
of the need to carry off an offensive war. Which is why they never truly tried to defeat the enemy. It is simple :
you cannot triumph simply by self-defence.

 How did you view Carter's position towards Iran ?

 Very weak. Very weak. Given his position, it would have been better to abstain from using military power. But
he ought at least once to have sent an ultimatum to Iran, indicating that Teheran would be bombarded if the
hostages were not freed. This was a major mistake.

 Who really succeeded in freeing the hostages, Carter or Reagan ?

 I think that too much importance was given to the matter. They ought to have been considered as prisoners
of war from the start. If 52 soldiers are captured, one should not make major concessions. It may be
necessary that 52 soldiers die. It is much more important to uphold certain principles of international law. And
if Iran broke fundamental principles of international law, it ought immediately to be outlawed. So that, in
summary I believe that it would have been better to take a much stronger position. Of course, I am sure that a
stronger position was not taken out of fear of conflict with Russia. What frequently placed a brake on Carter's
government was the fear of confrontation with Russia. As a result of which the Iranians understood perfectly
from the outset that they were facing a weak president. Which is why they were ready to solve the problem
before a strong man came into power. Obviously, I believe that the entire success of this freeing should be
attributed to Mr Reagan. He was the first to say that these 52 hostages were prisoners of war. And no country
would have made concessions like this in order to free prisoners of war. The Iranians made use of a very
criminal type of blackmail. And no international law accepts blackmail. I have the same viewpoint towards
terrorists. No government ought to give way to the demands of a terrorist group that kidnaps an important
person. Obviously, from the human viewpoint, this is very sad and may appear impious. But no government
ought to depart from general principles in order to make concessions to terrorists. And the Iranians, for me,
are terrorists. Simply terrorists.

 Let us continue, now, our analysis of Ronald Reagan's inaugural speech of 20 January. He said :  We suffer
from the longest and one of the worst sustained inflations in our national history. It distorts our economic
decisions, penalizes thrift, and crushes the struggling young and the fixed-income elderly alike. It threatens to
shatter the lives of millions of our people.  Do you agree with these nefarious outcomes of inflation ?

 Totally. I am in absolute agreement. This will obviously be the first problem Reagan is going to have to solve.
And I believe that his chances of doing so are better than those of Margaret Thatcher in England.

 Why ?

 Because in North America the trade unions are much weaker than in England. And I would add that in North
America the trade unions are not socialist in orientation. The English trade unions, on the other hand, are
socialist and support a socialist party. This is why they are so strong. This is what makes the problem so
complex. The worse thing about inflation is that it funnels productive forces towards those sectors which, in
the long term, are unable to maintain them. In the short term, inflation reduces the unemployment rate. But in
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the long term it increases it horribly. Just think about it. From the political standpoint, inflation is very
attractive, as in the short term it reduces unemployment. But, I insist, it is inevitable that in the long term this
unemployment will rise.

 If you had to mention just one fundamental cause - and one only - of inflation, what would it be ?

 Excess public spending by the state. Unable to raise enough money by taxes, a government pays part of its
costs by creating money. And Reagan is right in saying that the huge burden of taxes is perhaps the hardest
problem to resolve. It is very difficult, indeed, and very complicated to pare back the plethora of Government
entities and services. Very difficult as a political problem, I mean.

 May I ask you to comment on the sentence :  All of us need to be reminded that the Federal Government did
not create the States ; the States created the Federal Government  ?

 Here we return to the true roots of federalism. It is totally right from the historical viewpoint, and the formula is
opposed to excessive government centralization. This is also my old fight. The general law requires the
maximum amount of government possible to be devolved to the individual states. Central government should
be empowered solely to legislate in the true sense of the word. Not in any way to instruct people in what they
should do, but to establish the rules of correct behaviour. And also to defend external relations. But almost all
other administrative tasks ought to be carried out by local governments, by city governments. Until a few
years ago the United States was a genuine example of federalism. But Reagan is right when he says that
there has been too much centralization.

 Moving away a bit from the speech, do you believe that Reagan's past as an actor is positive or not for his
task as the nation's president ? For me it is very important and very positive. You may not know it, but the
present Pope John Paul II also wanted to be an actor. And he too, like Reagan, has this extraordinary
capacity for publicity. And I believe this capacity to be fundamental for a leader.

 Cannot this capacity for publicity at times become synonymous with demagogy ?

 For a government to function well, you need at the helm someone with something of an actor's talent. This is
clear. Today, certain people use this talent for worthy ends, others for unworthy ends. In the first case, it is a
blessing, in the second a tragedy.

 Another sentence of Reagan's struck my attention :  If we look to the answer as to why, for so many years,
we achieved so much, prospered as no other people on Earth, it was because here, in this land, we
unleashed the energy and individual genius of man to a greater extent than has ever been done before.  In
other words, they had a system of liberty, and not an oppressive government.

 Why is it so difficult to achieve this sort of government in Latin America ? The difference lies in its having
another tradition. The United States takes its tradition from England. In the 18th and 19th centuries especially,
this was a tradition of liberty. On the other hand the tradition in South America, for example, is rooted
basically in the French Revolution. This tradition lies not in the classical line of liberty, but in maximum
government power. I believe that South America has been overly influenced by the totalitarian type of
ideologies. And I regret to say that this includes a famous Englishman, the utilitarian Jeremy Bentham, who
effectively believed in the deliberate organization of everything. This is obviously very far from the liberal
English tradition of the Whigs. So the answer is that the United States remained faithful to the old English
tradition even when England partly forsook it. In South America, on the other hand, people sought to imitate
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the French democratic tradition, that of the French Revolution, which meant giving maximum powers to
government.

 What opinion, in your view, should we have of dictatorships ?

 Well, I would say that, as long-term institutions, I am totally against dictatorships. But a dictatorship may be a
necessary system for a transitional period. At times it is necessary for a country to have, for a time, some
form or other of dictatorial power. As you will understand, it is possible for a dictator to govern in a liberal way.
And it is also possible for a democracy to govern with a total lack of liberalism. Personally I prefer a liberal
dictator to democratic government lacking liberalism. My personal impression � and this is valid for South
America - is that in Chile, for example, we will witness a transition from a dictatorial government to a liberal
government. And during this transition it may be necessary to maintain certain dictatorial powers, not as
something permanent, but as a temporary arrangement.

 Apart from Chile, can you mention other cases of transitional dictatorial governments ?

 Well, in England, Cromwell played a transitional role between absolute royal power and the limited powers of
the constitutional monarchies. In Portugal, the dictator Oliveira Salazar also started on the right path here, but
he failed. He tried, but did not succeed. Then after the war, Konrad Adenauer and Ludwig Erhardt held initially
almost dictatorial powers, using them to establish a liberal government in the shortest possible space of time.
The situation called for the presence of two very strong men to achieve this task. And the two of them very
successfully accomplished this stage towards the establishment of a democratic government. If you permit I
would like to make a brief comment in this sense on Argentina.

 Why not ?

 I felt very disenchanted right from my first visit there, shortly after Peron's fall. At that time I talked with many
officers from the Military School. They were highly intelligent persons. Politically brilliant, I would say among
the most brilliant politicians in their country. For me it was a pity they did not make better use of this
intelligence. I would have hoped they could have laid the foundations for a stable democratic government.
And yet they did not. I do not know why they failed, in fact, but my impression is that they had the political
ability and the intelligence to do so.

 Which means that you would propose stronger, dictatorial governments, during transitional periods... When a
government is in a situation of rupture, and there are no recognized rules, rules have to be created in order to
say what can be done and what cannot. In such circumstances it is practically inevitable for someone to have
almost absolute powers. Absolute powers that need to be used precisely in order to avoid and limit any
absolute power in the future. It may seem a contradiction that it is I of all people who am saying this, I who
plead for limiting government's powers in people's lives and maintain that many of our problems are due,
precisely, to too much government. However, when I refer to this dictatorial power, I am talking of a
transitional period, solely. As a means of establishing a stable democracy and liberty, clean of impurities. This
is the only way I can justify it - and recommend it.

 Mr Hayek, do you have hope ? I mean, are you optimistic as to the future ?

 Yes, yes. I would almost say that if politicians do not destroy the world in the next 20 years, there are very
good chances of achieving the just and proper society that mankind deserves. Of course... I am not very
optimistic that the politicians are not going to destroy the world..., but this is another topic. And I believe that
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people today are aware that the ideals that dominated this 20th century were all based on superstitions. For
example, a planned economy, with fair distribution. Or the ability to free oneself from repression and moral
conventions. Or seeing a permissive education as a path towards liberty. Or replacing the market economy by
a rational arrangement of a government with coercive powers. These ideals marked the age of superstitions.
And what is the age of superstitions ? It is a time in which people imagine that they know more than they in
fact do.

 Are you a believer ? In the religious sense, I mean.

 I was born a Catholic. I was baptized. I was married in the church, and they will probably bury me as a
Catholic. But I have never been able to be an effective Catholic, a faithful Catholic. Despite this I was in Rome
three weeks ago together with another twelve Nobel Prize winners to advise the Pope on political matters. I
discovered the Pope to be a man of extraordinary intelligence, and an excellent conversationalist. Really, he
impressed me a lot.

 Do you believe in God ?

 I have never understood the meaning of the word God. I believe that it is important in the maintaining of laws.
But, I insist, as I do not know the meaning of the word God, I am unable to say either that I do or don't believe
in his existence.

 Doesn't this doubt, this problem, occupy a good part of your time ? It takes up my entire life. For my entire life
I have been asking the same question, without finding an answer. Nor has anyone been able to give me the
answer.

 This scepticism, is it a driving force to continue searching ? I mean, are people who ask questions like you do
closer than others to reaching the truth ?

 (Smiling). It's a good question. And I am going to answer it like this : I believe that we all have a duty to
search for the truth. But at the same time we all need to admit that none of us is in full possession of all the
truth. Of  all  the truth, I said. And if you wish me to define God as the truth, then I am ready to use the word
God. And I'll go further. Providing that you do not claim to have the entire truth, I am ready to work with you in
searching for God via truth. It's a fascinating challenge.

 ***

 El Mercurio  � Santiago de Chile 1981, for the original Spanish text

 Institut Hayek 2004-2005, for the English translation

 Source : Institut Hayek
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