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« Ne vous demandez pas ce que vous pouvez faire pour l'Afrique... »

Et si les populations africaines souffraient moins de pauvreté économique que de l'image dépréciative que l'on donne
d'elles, et qu'elles finissent par accepter ? Jamais en effet les Africains ne sont présentés comme ayant les capacités
de donner, de s'en sortir par eux-mêmes, d'apporter leur contribution au concert de l'humanité. Aussi, lorsqu'ils se
demandent comment ils peuvent aider l'Afrique, et jamais ce qu'ils ont reçu ou peuvent recevoir d'elle, les
Occidentaux font preuve de condescendance et alimentent une conception misérabiliste des éventuelles populations
bénéficiaires. Mais si ces Occidentaux doivent cesser de se percevoir comme les bienfaiteurs exclusifs de la planète,
les Africains doivent accepter d'endosser un autre rôle que celui de victimes universelles condamnées à recevoir la
manne de leurs puissants donateurs. Est-ce à dire qu'il faut adopter le message libéral - « trade, not aid » - et laisser
l'Afrique mourir de sa belle mort si elle ne parvient à s'adapter à l'économie de marché ? Non, assurément. Mais cela
signifie qu'il devient urgent d'engager avec les populations du Sud des rapports sociaux davantage empreints de
parité, ce qui est bien plus difficile que de balancer des sacs de riz d'un avion ou d'envoyer des couvertures dans un
pays où il fait 35 C à l'ombre. Et de tels rapports entre pairs ne peuvent réellement être instaurés que si les
donateurs mettent ceux qui reçoivent en position de donner à leur tour, que s'ils acceptent de partager le moment du
don et de la reconnaissance.

Mais encore faudrait-il savoir de quoi il s'agit lorsqu'on parle de don. Et voir en quoi l'échange par don, lorsqu'il
fonctionne correctement, permet aux partenaires de s'accorder mutuellement, et à tour de rôle, des positions
sociales valorisantes. La relation de don permet de faire circuler de la reconnaissance sociale, si l'on peut dire, parce
qu'elle met en scène des rapports sociaux caractérisés par l'ambivalence et l'alternance. Expliquons-nous. La
relation de don se décompose en trois moments remplissant chacun un rôle bien particulier : le moment du don
proprement dit, le moment du recevoir et le moment du rendre. Le moment du donner est le moment propre de
l'accession à l'estime sociale. D'un point de vue strictement économique, le geste du don est celui d'une personne
qui possède une chose et qui décide de s'en séparer. Donner, c'est donc montrer qu'on est capable de s'affranchir
provisoirement du besoin de posséder, montrer que les choses matérielles ont moins d'importance que la relation
nouée avec les humains. Lorsqu'une personne cède sa place à une vieille dame dans le bus par exemple, elle
montre aux autres passagers, ainsi qu'à elle-même d'ailleurs, que cette dame a plus d'importance pour elle que le
confort que lui procure son siège. Mais si le donateur doit faire preuve d'un certain détachement à l'égard des choses
matérielles, cela ne signifie pas qu'il nie l'existence des choses ou leur importance, car le geste de donner perdrait
tout son sens si l'on n'accordait pas un minimum de valeur aux choses échangées. Le don produit donc une certaine
reconnaissance en permettant au donateur de montrer à tous qu'il accorde plus d'importance aux personnes sans
pour autant déconsidérer les choses. De ce point de vue, la solution aux problèmes liés à la reconnaissance peut
paraître simple : tout le monde doit donner, et chacun sera reconnu. Mais pour que les dons soient reconnus, encore
faut-il que d'autres acceptent de les recevoir comme tels. Encore faut-il, pour reprendre l'exemple précédent, que la
vieille dame accepte de s'asseoir à la place qu'on lui offre. Le don ne procure donc de l'estime sociale qu'à la
condition d'être reçu et reconnu par d'autres, et de ce point de vue, le rôle du donataire apparaît donc tout aussi
important que celui du donateur. C'est lui qui ratifie le don en acceptant de suspendre un moment sa volonté
d'accéder lui aussi à la position sociale valorisante du donateur. II entre dans la relation de don, on le voit, une
certaine ambivalence indéterminée. Selon l'angle de vue choisi, le donateur peut en effet être perçu comme le
donataire, ou inversement. Le donateur donne des choses de valeur, le donataire, lui, donne de la reconnaissance.
Cette ambivalence rend les positions plus facilement réversibles, et favorise le moment du rendre, c'est-à-dire le
moment où celui qui a reçu donne, et accède à son tour à l'estime sociale. Le moment du rendre met la relation en
mouvement en relançant les cycles d'échanges sociaux. II permet l'alternance.

Nous avons pris l'exemple d'un échange entre deux personnes, mais les relations de don peuvent aussi survenir
entre des groupes sociaux. L'important ici est de voir que ce type de relation permet, de façon provisoire et à tour de
rôle, l'accès à des positions sociales valorisantes, et donc d'empêcher le monopole de la reconnaissance par un seul
groupe. Lorsqu'en 1917, le Lieutenant Colonel Stanton prononce la célèbre phrase « Lafayette, nous voici ! » sur la
tombe du Marquis venu en aide aux Américains en lutte pour leur indépendance, il n'engage pas que lui-même, il
donne au soutien à la France la valeur d'un contre-don d'une nation à une autre. L'alternance est ici clairement
présente, car après avoir été secouru par les Français en 1777, les Américains se trouvent à leur tour en position de
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secourir leur alliée. Mais l'ambivalence est aussi de mise, car ce contre-don a peut-être été rendu possible par la
modestie dont fit preuve Lafayette en disant un jour à G. Washington qu'il était aux Etats-Unis « pour apprendre, et
non pour enseigner » [1].

Pouvons-nous espérer voir émerger de tels rapports entre l'Occident et l'Afrique ? Pouvons-nous espérer voir des
Blancs débarquer à Ouagadougou ou à Bamako en disant qu'ils sont là pour apprendre ? Rien n'est moins sûr... Ce
qui caractérise aujourd'hui les rapports Nord-Sud, c'est plutôt le défaut d'alternance et d'ambivalence. Défaut
d'alternance parce que les sources de la dignité et de l'estime sociale sont occupées et monopolisées par quelques
nations. Les donateurs ont procédé à une sorte de confiscation du moment du don, et sont de ce fait les seuls à
accéder à la reconnaissance. Ils deviennent alors ce que nous appellerons les donnants, i.e. ceux qui donnent tout le
temps sans jamais recevoir. Défaut d'ambivalence parce que le moment du recevoir existe, certes, mais tronqué et
rendu stérile, car les donnants n'attendent plus la reconnaissance de la part de ceux qui reçoivent : ils la prennent en
pensant ne devoir leur reconnaissance qu'à eux-mêmes ou à Dieu, à l'Histoire, à la Science, à la Raison qui les ont,
croient-ils, désignés comme donateurs par essence. Le moment du rendre ainsi aboli, les donataires ne peuvent plus
véritablement donner à leur tour. Ils deviennent ce que nous appellerons des donnés, i.e. ceux qui reçoivent tout le
temps sans jamais donner. La relation de domination, relation de don unilatérale, ne permet pas l'accès alterné à des
positions sociales valorisantes. L'exemple qui nous vient à l'esprit pour illustrer ce type de relation est le concert
organisé le 2 juillet 2005 pour convaincre le G8 de tout faire pour sortir l'Afrique de la misère : le live8.

 Ce qui choque, c'est le faible nombre d'artistes africains ayant participé au concert, alors que la scène musicale
africaine est l'une des plus dynamiques du moment. Parions qu'une présence plus importante d'artistes du continent
aurait donné une image plus positive et plus forte de l'Afrique que celle de stars mondiales compatissant à son noir
destin. Dans ce dernier cas, comme dans les autres, c'est toujours le Nord qui donne et le Sud qui reçoit...

En espérant abolir les rapports de domination, certains auteurs post-modernes proposent de brouiller les pistes en
effaçant toutes les frontières entre les acteurs sociaux, en se débarrassant de toutes les différences sociales. Le
meilleur moyen de sortir de la domination, pensent-ils, c'est de postuler une égalité de tous a priori, c'est-à-dire
indépendamment des relations sociales et interpersonnelles instituées. Plus de dominants, plus de dominés, plus
d'ethnies, plus d'Africains, plus de culture, plus d'hommes ni de femmes, plus rien... Seulement des individus
indépendants les uns des autres, nouant des rapports contractuels entre eux, et préservant ainsi leur indépendance.
Dans ce scénario déconstructionniste, la question de l'accès au don ne se pose plus, puisque sans différence
sociale, il n'y a plus de donateurs ni de donataires possibles. Selon nous, ces positions post-modernes ne permettent
pas une redistribution des cartes, mais encouragent plutôt à quitter le jeu social. Loin de répondre aux problèmes liés
à la reconnaissance, cette stratégie risque au contraire de les démultiplier. Car la dénégation du fait qu'il existe et
doit exister des positions sociales valorisantes risque de créer une forme d'appel d'air et de rendre de plus en plus
insatiables les revendications des uns et des autres. Ces auteurs post-modernes jettent selon nous le bébé de la
reconnaissance sociale possible avec les eaux sales des rapports de domination. II serait donc plus raisonnable
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selon nous de se poser la question des voies de l'estime sociale auxquelles le moment du don permet l'accès. II faut
certes rendre plus souples les frontières produites par la domination, mais conserver tout de même des différences
sociales relatives qui permettent de produire une certaine reconnaissance mutuelle entre les partenaires de
l'échange. La solution ne peut venir que du partage du moment du don, pas de sa disparition. Cf. Thomas Balch, Les
Français en Amérique pendant la guerre d'indépendance aux Etats-Unis 1777- 1783, A. Sauton, 1872, Paris.
Disponible sur http://gallica.bnf.fr/.

Cela paraît de plus en plus difficile car, on l'a vu, les donnants Occidentaux refusent ce partage et conservent une
posture arrogante et méprisante à l'égard des donnés Africains. Mais ces derniers participent aussi, malgré eux, à
cette domination. Lorsqu'elle est acceptée et intériorisée, la relation de domination peut en effet produire chez les
donnés un endettement symbolique fort qui les empêche de se percevoir comme des donateurs possibles. Les
donnés prennent alors part à la fabrication et à la diffusion de cette image éternelle d'une Afrique avec la main
tendue. Et à l'inverse, lorsque la domination est contestée, refusée ou déniée, les donnés sont bien souvent amenés
à basculer dans le ressentiment. Ce ressentiment peut prendre plusieurs formes. Les donnés peuvent s'attacher à
pointer, non plus les bienfaits des donnants, mais leurs méfaits. Ils ne se sentent plus redevables mais plutôt investis
de la mission de se rebeller ou de venger leurs ancêtres. Ou encore les donnés peuvent considérer qu'ils sont, eux,
les véritables bienfaiteurs de l'humanité, mais que ces bienfaits ont été volontairement cachés, afin de les empêcher
de prendre la place qui leur revient. C'est le cas par exemple de la plupart des mouvements messianiques, ou de
ceux qui se prennent aujourd'hui pour les héritiers directs des prestigieux Egyptiens de l'Antiquité. Mais on sent bien
que même ce type de réactions ne nous fait pas véritablement sortir de la relation de domination. Pour les gens du
ressentiment, l'enjeu est d'inverser les rapports de domination, pas d'instaurer des rapports paritaires. Leur objectif
n'est pas de permettre à tous d'accéder à des positions sociales valorisantes, mais de se les approprier à leur tour et
une bonne fois pour toute, ne fût-ce que dans le fantasme. Mais surtout, si la domination se trouve renforcée par les
gens du ressentiment, c'est qu'au final, en se positionnant systématiquement en opposition à elle, ils témoignent de
sa puissance en même temps que de leur propre faiblesse. « Le tigre ne crie pas sa tigritude, il saute sur sa proie »,
a écrit l'écrivain nigérian Wole Soyinka pour illustrer sa critique de la négritude, concept qu'il accusait de s'être
lui-même « piégé dans un rôle défensif » [2] .

Comment alors éviter ce malaise identitaire qui touche bien des populations dominées ? Le philosophe
Africain-Américain Cornel West propose d'adopter une posture tragicomique. Posture paradoxale qu'il définit comme
étant « mélancolique et pourtant tournée vers l'avenir », suscitant « le courage d'espérer contre toute attente une
amélioration, sans désir de revanche ni ressentiment ». Pour le philosophe, loin d'être une manifestation de naïveté,
ce type d'espoir tragicomique est dangereux et potentiellement subversif, parce qu'il ne peut jamais être anéanti. «
Comme le rire, la danse et la musique, c'est une forme de liberté élémentaire qu'aucun pouvoir de l'élite n'a la
puissance d'éliminer ». Cornel West voit la plus belle et la plus puissante expression du tragicomique dans «
l'invention du blues par les Noirs face à la suprématie blanche » [3] . Faisons l'hypothèse que les Africains ne
pourront véritablement donner à leur tour, attester leur puissance de vivre, qu'à la condition de s'éloigner des
donnants, non pas pour abandonner la bataille, mais pour reprendre conscience de leur force. Eviter l'amertume et le
ressentiment dont nous avait mis en garde le vieux Nietzsche, puiser dans leurs vieilles traditions l'énergie d'une
renaissance à venir, se rendre ainsi capable et digne d'un nouveau regard sur le monde : voilà, paradoxalement, les
conditions d'émergence d'un véritable don des populations méprisées, un don reconnu par tous.

Cet article a été publié la première fois dans le numéro 0 de la revue Chek Point de mai 2006, intitulé  Donner . Nous
remercions l'équipe de Chek Point et en particulier Djamel Kokene de nous avoir autorisés à le reproduire.

Présentation du n0 sur le site de Chek Point

[1] Cf. Thomas Balch, Les Français en Amérique pendant la guerre d'indépendance aux Etats-Unis 1777- 1783, A. Sauton, 1872, Paris.
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Disponible sur http://gallica.bnf.fr

[2] Wole Soyinka, Myth, Literature and the African World, Cambridge University Press, 1976, Cambridge, cité par Edward W. Saïd, Culture et

impérialisme, Fayard, 2000, Paris, p. 325.

[3] Cf. Cornel West, Tragicomique Amérique, Payot, 2005, Paris.
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